PORTADA

Hombre se levanta asustado porque ve un gato en su cama
Hombre se levanta asustado porque ve un gato en su cama

Detalles
Visto: 277

Creas o no en la reencarnación, te emocionarás leyendo


BESTIAS DE LA JUNGLA


Una novela completa
Por WILLIAM P. BARRON


"¡Mira!", dijo la enfermera al joven interno del segundo piso del sanatorio del doctor Winslow. "Mira lo que he encontrado en los cajones de la mesa del 112, el paciente que fue dado de alta anoche. ¿Cree usted que esta horrible historia puede ser cierta?".
El interno cogió el manuscrito con aire displicente. Había leído tantos desvaríos en papel.
"Este es realmente inusual", dijo la enfermera, notando su actitud. "Léalo, por favor".
Ligeramente interesado, el interno comenzó a leer:


LA HISTORIA DE UN VAMPIRO

 

Tal vez fuera porque estaba celoso del amor y la atención que mi abuela prodigaba a Toi Wah -la antipatía natural de un niño por todo lo que usurpa el lugar que él cree suyo por derecho-. O tal vez fuera la misma crueldad innata, el mismo impulso pícaro de infligir sufrimiento a una criatura muda e indefensa, que he observado en otros muchachos.
En cualquier caso, con o sin razón, odiaba a este animal autocomplaciente y soberbio que me miraba con ojos de topacio, con una mirada que parecía ver a través y más allá de mí, como si yo no existiera.
La odiaba con un odio que sólo podía satisfacerse con su muerte, y pensé y rumié durante horas, que debería haber dedicado a mis estudios, sobre las formas y los medios para llevar a cabo esta muerte.
Debo ser justo conmigo mismo. Toi Wah también me odiaba. Podía sentirlo cuando me sentaba junto a la silla de mi abuela delante del fuego y miraba a Toi Wah, que yacía en una silla en el lado opuesto. En esos momentos siempre la sorprendía mirándome con los ojos entrecerrados, furtiva, sin bajar nunca la guardia.
Si se tumbaba en el regazo de mi abuela y yo me inclinaba para acariciar su hermoso pelaje amarillo, notaba cómo se alejaba de mi mano y nunca ronroneaba, como siempre hacía cuando mi abuela la acariciaba.
A veces la sostenía en mi regazo y fingía que la quería. Pero mientras la acariciaba, me picaban las manos y me retorcía el deseo de apretarla contra su piel satinada y, con la otra mano, estrangularla hasta que muriera.
Mi deseo de matar se volvía tan poderoso que mi respiración se aceleraba, mi corazón latía casi hasta la asfixia y mi cara se sonrojaba.
Mi abuela, al notar mi rostro enrojecido, levantaba la vista del libro que leía por encima de sus gafas y decía: "¿Qué te pasa, Robert? Pareces enrojecido y febril. Quizá la habitación está demasiado caliente para ti. Deja a Toi Wah y sal un rato a tomar el aire".
Entonces cogía a Toi Wah y, abrazándola tan fuerte como me atrevía y con los dientes apretados para contenerme, la ponía en su cojín y salía.
Mi abuelo había traído a Toi Wah, una gatita amarilla, esponjosa y de ojos ámbar, en su barco desde aquella tierra misteriosa bañada por el Mar Amarillo.
Y con Toi Wah había llegado la extraña historia de su rapto, robada de un viejo jardín de un monasterio budista enclavado entre pinos centenarios junto al Gran Canal de China.
Al cuello llevaba un collar de oro flexible, bellamente labrado, con un dragón grabado a lo largo, junto con numerosos caracteres chinos y engastado con piedras de topacio y jade. El collar estaba hecho de tal forma que podía ampliarse cuando fuera necesario, de modo que Toi Wah nunca dejó de llevarlo desde que era una gatita hasta la edad adulta. De hecho, el collar no podía aflojarse sin dañar el metal.
Un día bajé a la cocina con la gata en brazos y le enseñé el collar a Charlie, nuestro cocinero chino, que había navegado por los Siete Mares con mi abuelo.
El viejo chino se quedó mirando hasta que se le salieron los ojos de la cabeza, sin dejar de hacer ruiditos raros en la garganta. Se frotó los ojos, se puso sus grandes gafas de pasta y volvió a mirar, murmurando para sí.
"¿Qué pasa, Charlie?" pregunté, sorprendido por el anciano, que normalmente se mostraba tan estoicamente tranquilo.
"Estas palabras velly gleat", dijo al fin, sacudiendo enigmáticamente la cabeza. "Palabras que no son buenas para ti. Palabras buenas para el gato velly gleat; Gland Lama cat."
"¿Pero qué dicen las palabras?" insistí.
Se quedó largo rato contemplando la inscripción, acariciando el collar con los dedos, mientras Toi Wah yacía pasivamente en mis brazos y le miraba.
"Dice lo que yo no puedo decir bien en inglés", explicó al fin. "Dice: 'Death no can do, no can die'. ¿Lo veis? Cuando el gato Gland Lama lleva este collar, no puede morir. No se le puede matar, sólo hay que cambiar al gato de glándula por otra cosa: mono, tigre, jefe, tal vez hombre, la próxima vez", concluyó vagamente.
"Dice: 'Ámame, te quiero, ódiame, te odio'. No se puede decir bien en inglés lo que dicen los chinos. ¿Ves?"
Y con esto tuve que contentarme por el momento. Ahora sé que los caracteres grabados en el cuello de Toi Wah se referían a una cita del séptimo libro de Buda, que, traducida libremente, dice así:


"Lo que está vivo ha conocido la muerte, y lo que vive no puede morir jamás. No hay muerte; sólo hay un cambio de forma en forma, de vida en vida.
"Tal vez el despreciado animal, caminando en el polvo del camino, fue una vez Rey de Ind, o la consorte de Ghengis Khan.
"No me hagas daño. Protégeme, oh hombre, y yo te protegeré. Aliméntame, oh hombre, y te alimentaré. Ámame, oh hombre, y te amaré. Ódiame y te odiaré. Mátame y te mataré.
"Seremos hermanos, oh hombre, tú y yo, de vida en vida, de muerte en muerte, hasta que ganemos el Nirvana".


Si lo hubiera sabido entonces y me hubiera quedado quieto, ahora no me perseguiría este terror amarillo que me mira desde la oscuridad, que me persigue con sus suaves pasos, que nunca se acerca, que nunca retrocede, hasta que....
Toi Wah se apareó con otra gata tártara de alto grado, y se convirtió en madre de un gatito.
Y ¡qué madre! Sólo un corazón duro y cruel por el miedo podría permanecer insensible ante la incansable devoción de la gran gata por su gatito.
Lo llevaba en la boca a todas partes, no lo dejaba solo ni un momento, parecía percibir el peligro que yo representaba para él; ¡un gato anormal y odiado!
Sin embargo, parecía ceder incluso hacia mí si pasaba por delante de su silla cuando estaba amamantando a la criaturita.
En esos momentos se tumbaba estirando las patas, abriendo y cerrando sus grandes patas en una especie de éxtasis, ronroneando su total satisfacción. Me miraba, con el orgullo y la alegría maternos brillando en sus ojos amarillos, suaves y lustrosos ahora, el odio y la sospecha hacia mí desplazados por el amor maternal.
"¡Mira!", parecía decir. "¡Mira esta cosa maravillosa que he creado a partir de mi cuerpo! ¿No te encanta?"
No la amaba. No. Al contrario, intensificó mi odio al añadirle otro objeto.
Mi abuela echó más leña al fuego enviándome a las tiendas a comprar manjares para Toi Wah y su gatito; salchichas de hígado y hierba gatera para la madre, leche y nata para el gatito.
"Robert, hijo mío", me decía, sin darse cuenta de mi odio, "¿sabes que tenemos con nosotros a toda una familia real? Estos maravillosos gatos descienden en línea ininterrumpida de los gatos de la Casa Real de Ghengis Khan. Los registros se guardaban en el Monasterio Budista del que procedía Toi Wah".
"¿Cómo la consiguió el abuelo?" pregunté.
"No me preguntes, niña", sonrió la anciana. "Sólo me dijo que la robó en un alarde de valentía del jardín de este antiguo Monasterio Budista cuando le incitaron a hacerlo sus amigos. Estaban pasando una semana ociosa explorando las antiguas ciudades a lo largo del Gran Canal de China, y se sintieron atraídos por los hermosos gatos tártaros de este jardín. Al parecer, los monjes budistas criaban a estos gatos como una especie de deber religioso.
"Tu abuelo siempre creyó que una especie de maldición budista acompañaba a Toi Wah después de que un comerciante chino le tradujera los caracteres chinos de su collar. Y a menudo decía que desearía no haberla metido en el bolsillo de su gran chaqueta sou'wester cuando los sacerdotes no miraban.
"Yo no creo en esas maldiciones y presagios supersticiosos, así que no le dejaba quitarse el collar. De hecho, no podía hacerlo; estaba tan astutamente remachado.
"Siempre temió que algún mal viniera de la gata, pero yo la he encontrado un gran consuelo y una cosa que me encanta".
Y le tendía las manos a Toi Wah, y la gran gata saltaba a su regazo y frotaba cariñosamente la cabeza contra el cuello de mi abuela.
Después de aquello, temí a Toi Wah más que nunca. Ese miedo era algo intangible, inasible. No podía entenderlo ni analizarlo, pero era muy real. Cuando deambulaba por los oscuros pasadizos de la antigua casa de mi abuela o exploraba las polvorientas habitaciones llenas de telarañas, siempre me seguía el suave sonido de las patas de Toi Wah. Siguiéndome, siguiéndome siempre, pero sin acercarse nunca; siempre un poco más allá de donde yo podía ver.
Era enloquecedor. Siempre me seguía el sonido sigiloso, suave y casi inaudible de las patas acolchadas. Nunca podía librarme de él dentro de la casa.
En mi dormitorio, sentado solo ante el fuego, con la puerta cerrada con llave y cerrojo, explorado previamente cada rincón de la habitación, mirado debajo de la cama, siempre tenía la sensación de que ella estaba sentada detrás de mí, observándome con ojos amarillos vigilantes. Ojos llenos de sospecha y odio. Esperando, observando, ¿para qué? No lo sabía. Sólo temía.
De este miedo surgieron muchos terrores irreales. Llegué a creer que Toi Wah estaba esperando una oportunidad favorable para saltar sobre mí por detrás, o cuando estuviera dormida, y clavar sus grandes garras curvadas en mi garganta, desgarrándola y rasgándola con su odio.
Llegué a estar tan poseído por este miedo que me hice un collar de cuero que se ajustaba bien debajo de las orejas y alrededor del cuello. Lo llevaba siempre que estaba sola en mi habitación y cuando dormía, lo que me daba cierta sensación de seguridad. Pero, ¡por la noche! Nadie puede saber lo que yo, un muchacho solitario, sufría entonces.
Apenas se me cerraban los ojos de cansancio somnoliento, empezaban a oírse los pasos sigilosos de Toi Wah. Los oía subir suavemente por las escaleras y avanzar sigilosamente por el oscuro pasillo hasta mi habitación, al final. Se detenían allí porque la puerta estaba cerrada con llave y cerrojo, y el pesado chiffonier atrancado contra ella como precaución adicional. Yo escuchaba atentamente y me parecía oír un leve arañazo en la puerta.
Entonces me invadían todos los terrores de la oscuridad. Supongamos que no había cerrado bien el travesaño. Si el travesaño estaba abierto, Toi-Wah podría, de un gran salto, atravesarlo y llegar hasta mi cama. Y entonces...
El sudor frío del miedo me salía por todos los poros cuando mi imaginación visualizaba a Toi-Wah saltando y, con un gruñido, abalanzándose sobre mi garganta con dientes y garras. Me estremecía y me palpaba temblorosamente el cuello para asegurarme de que el collar de cuero estaba bien sujeto.
Por fin, incapaz de soportar la incertidumbre por más tiempo, saltaba de la cama, encendía la luz, corría hacia la puerta, arrastraba frenéticamente el pesado chiffonier a un lado y abría la puerta de un tirón. Nada.
Luego me arrastraba por el pasillo hasta el final de la escalera y miraba hacia el vestíbulo poco iluminado. Nada.
Mirando temerosamente por encima del hombro, volvía a mi habitación, cerraba la puerta, echaba el cerrojo, empujaba el chiffonier contra ella, me aseguraba de que el travesaño estaba cerrado y me metía en la cama, enterrando la cabeza bajo las sábanas.
Entonces podría dormir. Dormir sólo para soñar que Toi Wah se había colado suavemente en la habitación y me estaba chupando el aliento. Era una superstición popular en el país hace años, y sin duda mi sueño se vio favorecido por estar medio asfixiado bajo la ropa de cama. Pero el sueño no dejaba de ser aterrador y real.
Noche tras noche viví esta vida de terror acobardado, escuchando el inquietante sonido de pasos sigilosos y suaves que siempre me seguían, sin avanzar ni retroceder.
Pero al fin llegó el día de mi venganza. ¡Qué dulce fue entonces! ¡Qué espantoso me parece ahora!


II.


El gatito de Toi Wah, ya medio crecido, se alejó de su madre escaleras abajo y subió a mi habitación. Al volver de la escuela, lo encontré tumbado en la alfombra jugando con una de mis pelotas de tenis.
Al verlo, mi corazón se llenó de alegría. Acababa de ver a su madre durmiendo plácidamente en el regazo de mi abuela, que también dormía.
Cerré suavemente la puerta. ¡Por fin me libraría de una de las plagas que hacían de mi vida un infierno! Me puse el collar de cuero y los guantes gruesos que utilizaba para trabajar en el jardín. Tomé estas precauciones porque tenía miedo incluso de este pequeño gatito.
El gatito, inconsciente de su peligro, jugueteaba por la alfombra. Respiré hondo, me agaché y lo cogí. Me miró, sintió el peligro, escupió e intentó zafarse de mis manos.
"¡Demasiado tarde, demonio!" exulté, sujetándolo con firmeza.
Me llegó un zumbido a los oídos, la cabeza llena, la boca seca, mientras lo asfixiaba, lo asfixiaba hasta que sus ojos amarillos y vidriosos se salieron de sus órbitas y la lengua le colgó. Lo estrangulaba con alegría, sin descanso, obteniendo de la agonía de esta pequeña criatura, cuya madre odiaba y temía, más placer del que jamás había conocido.
Después de un largo rato, abrí las manos y lo miré atentamente en busca de señales de vida. Pero estaba completamente muerto. Al menos de uno de ellos me había librado para siempre, pensé jubiloso mientras contemplaba el cuerpo sin vida. Y entonces...
Se oyó un arañazo en la puerta y un maullido cariñoso y agónico.
No parecía posible que ningún animal fuera capaz de expresar, en el único sonido con el que podía expresarse, el amor ansioso y anhelante que ese sonido transmitía.
El viejo miedo se aferró a mi corazón. Parece increíble que yo, casi un hombre hecho y derecho, campeón de fútbol y atleta polifacético, pudiera tener miedo de un gato a plena luz del día.
Pero así era. Me corría un sudor frío por la espalda y me temblaban las manos, de modo que el gatito muerto cayó con un suave golpe sobre la alfombra.
Este sonido me despertó de mi semiestupor de miedo. Apresuradamente, levanté la hoja de la ventana y arrojé el pequeño cuerpo inerte al patio.
Cerré la ventana y, con estudiada despreocupación, me dirigí silbando a la puerta y la abrí.
"Entra, gatita", dije inocentemente. "¡Pobre gatita!"
Toi Wah entró corriendo y dio vueltas frenéticamente por la habitación, maullando lastimeramente. No me prestó atención, sino que corrió aquí y allá, bajo la cama, bajo el chiffonier, buscando en cada rincón de la gran habitación anticuada.
Llegó por fin a la alfombra frente al fuego, bajó la cabeza y olfateó el lugar donde un momento antes yacía su amado.
Entonces me miró con ojos grandes y tristes. Ojos que ya no tenían odio, sino una pena inenarrable. Nunca había visto en los ojos de ninguna criatura el dolor que vi allí.
Aquella mirada me hizo un extraño nudo en la garganta. Ahora lamentaba lo que había hecho. Si hubiera podido recordar mi acto, lo habría hecho. Pero era demasiado tarde. El gatito muerto yacía en el patio.
Por un momento Toi Wah me miró, y luego la pena en sus ojos dio paso a la vieja mirada de sospecha y odio. Y entonces, con un aullido como el de un lobo, salió corriendo de la habitación.
A medida que se hacía de noche, mi miedo aumentaba. No me atrevía a acostarme. Yo también estaba intranquila, por miedo a que mi abuela sospechara de mí. Pero, afortunadamente para mí, ella pensó que el gatito había sido robado y nunca soñó que yo lo había matado.
Me quedé hasta el último momento antes de subir a acostarme. Evité cuidadosamente mirar a Toi Wah cuando me cruzaba con ella camino de la escalera.
Subí corriendo las escaleras y bajé por el largo pasillo hasta mi dormitorio. Me desnudé a toda prisa, tirando la ropa aquí y allá, me metí en el centro de la cama y hundí la cabeza bajo las sábanas.
Allí esperé, aterrorizada y temblorosa, el sonido de unos pasos acolchados. Nunca llegaron. Y entonces, cansado por lo tarde que era, y quizá también estupefacto por la falta de aire fresco en mi habitación, me dormí.
Ya entrada la noche, oí las campanadas de la iglesia de enfrente y abrí los ojos. La luz de la luna entraba por la ventana y vi dos ojos ardientes que me miraban desde una esquina.
¿Estaba en las garras de una pesadilla, engendrada por mis miedos? ¿O es que, en mi prisa por acostarme, no había cerrado la puerta con llave? No lo sé, pero de repente algo saltó sobre la cama desde el suelo.
Me incorporé, temblando de terror, y Toi Wah me miró a los ojos y me los sostuvo. En su boca tenía el cuerpo harapiento de su gatito. Lo dejó suavemente sobre la colcha, sin apartar los ojos de los míos.
De pronto, un suave resplandor, una especie de halo, brilló a su alrededor, y entonces, como soy un hombre vivo y honorable, Toi Wah me habló.
"Dice lo que yo no puedo decir bien en inglés", explicó al fin. "Dice: 'Death no can do, no can die'. ¿Lo veis? Cuando el gato Gland Lama lleva este collar, no puede morir. No se le puede matar, sólo hay que cambiar al gato de glándula por otra cosa: mono, tigre, jefe, tal vez hombre, la próxima vez", concluyó vagamente.
"Dice: 'Ámame, te quiero, ódiame, te odio'. No se puede decir bien en inglés lo que dicen los chinos. ¿Ves?"
Y con esto tuve que contentarme por el momento. Ahora sé que los caracteres grabados en el cuello de Toi Wah se referían a una cita del séptimo libro de Buda, que, traducida libremente, dice así:
"Lo que está vivo ha conocido la muerte, y lo que vive no puede morir jamás. No hay muerte; sólo hay un cambio de forma en forma, de vida en vida.
"Tal vez el despreciado animal, caminando en el polvo del camino, fue una vez Rey de Ind, o la consorte de Ghengis Khan.
"No me hagas daño. Protégeme, oh hombre, y yo te protegeré. Aliméntame, oh hombre, y te alimentaré. Ámame, oh hombre, y te amaré. Ódiame y te odiaré. Mátame y te mataré.
"Seremos hermanos, oh hombre, tú y yo, de vida en vida, de muerte en muerte, hasta que ganemos el Nirvana".
Si lo hubiera sabido entonces y me hubiera quedado quieto, ahora no me perseguiría este terror amarillo que me mira desde la oscuridad, que me persigue con sus suaves pasos, que nunca se acerca, que nunca retrocede, hasta que....
Toi Wah se apareó con otra gata tártara de alto grado, y se convirtió en madre de un gatito.
Y ¡qué madre! Sólo un corazón duro y cruel por el miedo podría permanecer insensible ante la incansable devoción de la gran gata por su gatito.
Lo llevaba en la boca a todas partes, no lo dejaba solo ni un momento, parecía percibir el peligro que yo representaba para él; ¡un gato anormal y odiado!
Sin embargo, parecía ceder incluso hacia mí si pasaba por delante de su silla cuando estaba amamantando a la criaturita.
En esos momentos se tumbaba estirando las patas, abriendo y cerrando sus grandes patas en una especie de éxtasis, ronroneando su total satisfacción. Me miraba, con el orgullo y la alegría maternos brillando en sus ojos amarillos, suaves y lustrosos ahora, el odio y la sospecha hacia mí desplazados por el amor maternal.
"¡Mira!", parecía decir. "¡Mira esta cosa maravillosa que he creado a partir de mi cuerpo! ¿No te encanta?"
No la amaba. No. Al contrario, intensificó mi odio al añadirle otro objeto.
Mi abuela echó más leña al fuego enviándome a las tiendas a comprar manjares para Toi Wah y su gatito; salchichas de hígado y hierba gatera para la madre, leche y nata para el gatito.
"Robert, hijo mío", me decía, sin darse cuenta de mi odio, "¿sabes que tenemos con nosotros a toda una familia real? Estos maravillosos gatos descienden en línea ininterrumpida de los gatos de la Casa Real de Ghengis Khan. Los registros se guardaban en el Monasterio Budista del que procedía Toi Wah".
"¿Cómo la consiguió el abuelo?" pregunté.
"No me preguntes, niña", sonrió la anciana. "Sólo me dijo que la robó en un alarde de valentía del jardín de este antiguo Monasterio Budista cuando le incitaron a hacerlo sus amigos. Estaban pasando una semana ociosa explorando las antiguas ciudades a lo largo del Gran Canal de China, y se sintieron atraídos por los hermosos gatos tártaros de este jardín. Al parecer, los monjes budistas criaban a estos gatos como una especie de deber religioso.
"Tu abuelo siempre creyó que una especie de maldición budista acompañaba a Toi Wah después de que un comerciante chino le tradujera los caracteres chinos de su collar. Y a menudo decía que desearía no haberla metido en el bolsillo de su gran chaqueta sou'wester cuando los sacerdotes no miraban.
"Yo no creo en esas maldiciones y presagios supersticiosos, así que no le dejaba quitarse el collar. De hecho, no podía hacerlo; estaba tan astutamente remachado.
"Siempre temió que algún mal viniera de la gata, pero yo la he encontrado un gran consuelo y una cosa que me encanta".
Y le tendía las manos a Toi Wah, y la gran gata saltaba a su regazo y frotaba cariñosamente la cabeza contra el cuello de mi abuela.
Después de aquello, temí a Toi Wah más que nunca. Ese miedo era algo intangible, inasible. No podía entenderlo ni analizarlo, pero era muy real. Cuando deambulaba por los oscuros pasadizos de la antigua casa de mi abuela o exploraba las polvorientas habitaciones llenas de telarañas, siempre me seguía el suave sonido de las patas de Toi Wah. Siguiéndome, siguiéndome siempre, pero sin acercarse nunca; siempre un poco más allá de donde yo podía ver.
Era enloquecedor. Siempre me seguía el sonido sigiloso, suave y casi inaudible de las patas acolchadas. Nunca podía librarme de él dentro de la casa.
En mi dormitorio, sentado solo ante el fuego, con la puerta cerrada con llave y cerrojo, explorado previamente cada rincón de la habitación, mirado debajo de la cama, siempre tenía la sensación de que ella estaba sentada detrás de mí, observándome con ojos amarillos vigilantes. Ojos llenos de sospecha y odio. Esperando, observando, ¿para qué? No lo sabía. Sólo temía.
De este miedo surgieron muchos terrores irreales. Llegué a creer que Toi Wah estaba esperando una oportunidad favorable para saltar sobre mí por detrás, o cuando estuviera dormida, y clavar sus grandes garras curvadas en mi garganta, desgarrándola y rasgándola con su odio.
Llegué a estar tan poseído por este miedo que me hice un collar de cuero que se ajustaba bien debajo de las orejas y alrededor del cuello. Lo llevaba siempre que estaba sola en mi habitación y cuando dormía, lo que me daba cierta sensación de seguridad. Pero, ¡por la noche! Nadie puede saber lo que yo, un muchacho solitario, sufría entonces.
Apenas se me cerraban los ojos de cansancio somnoliento, empezaban a oírse los pasos sigilosos de Toi Wah. Los oía subir suavemente por las escaleras y avanzar sigilosamente por el oscuro pasillo hasta mi habitación, al final. Se detenían allí porque la puerta estaba cerrada con llave y cerrojo, y el pesado chiffonier atrancado contra ella como precaución adicional. Yo escuchaba atentamente y me parecía oír un leve arañazo en la puerta.
Entonces me invadían todos los terrores de la oscuridad. Supongamos que no había cerrado bien el travesaño. Si el travesaño estaba abierto, Toi-Wah podría, de un gran salto, atravesarlo y llegar hasta mi cama. Y entonces...
El sudor frío del miedo me salía por todos los poros cuando mi imaginación visualizaba a Toi-Wah saltando y, con un gruñido, abalanzándose sobre mi garganta con dientes y garras. Me estremecía y me palpaba temblorosamente el cuello para asegurarme de que el collar de cuero estaba bien sujeto.
Por fin, incapaz de soportar la incertidumbre por más tiempo, saltaba de la cama, encendía la luz, corría hacia la puerta, arrastraba frenéticamente el pesado chiffonier a un lado y abría la puerta de un tirón. Nada.
Luego me arrastraba por el pasillo hasta el final de la escalera y miraba hacia el vestíbulo poco iluminado. Nada.
Mirando temerosamente por encima del hombro, volvía a mi habitación, cerraba la puerta, echaba el cerrojo, empujaba el chiffonier contra ella, me aseguraba de que el travesaño estaba cerrado y me metía en la cama, enterrando la cabeza bajo las sábanas.
Entonces podría dormir. Dormir sólo para soñar que Toi Wah se había colado suavemente en la habitación y me estaba chupando el aliento. Era una superstición popular en el país hace años, y sin duda mi sueño se vio favorecido por estar medio asfixiado bajo la ropa de cama. Pero el sueño no dejaba de ser aterrador y real.
Noche tras noche viví esta vida de terror acobardado, escuchando el inquietante sonido de pasos sigilosos y suaves que siempre me seguían, sin avanzar ni retroceder.
Pero al fin llegó el día de mi venganza. ¡Qué dulce fue entonces! ¡Qué espantoso me parece ahora!


III.


Dijo -pude ver cómo movía la boca-: "El que ha matado, volverá a matar. Entonces el que mate será él mismo asesinado.
"Sí, setenta veces siete serán tus días después de que se rompa mi ciclo. Entonces, a esta hora, volveré para que la cosa se cumpla según la ley del Señor Buda".
Entonces cesó la voz, el halo se desvaneció. Sentí que la cama rebotaba cuando ella saltó al suelo, y allí oí el suave arrastrar de sus pies por el pasillo.
Me desperté con un grito. Tenía la frente húmeda de sudor. Me castañeteaban los dientes. Miré y vi que mi puerta estaba abierta de par en par. Salté de la cama y encendí la luz. ¿Era un sueño horrible, una pesadilla espantosa?
No lo sé. Pero, tendido sobre la colcha, estaba el cuerpo húmedo y embarrado del gatito de Toi Wah.
Un tigre devorador de hombres vivo y famélico en la habitación no podría haberme inspirado mayor terror. No me atreví a tocar aquella cosa fría y muerta. No me atreví a quedarme en la habitación con él.
Huí escaleras abajo, tropezando con los muebles del vestíbulo inferior, hasta que llegué a la habitación del criado. Llamé a la puerta y le rogué, castañeteando los dientes, que me permitiera quedarme en un sofá de su habitación hasta la mañana siguiente, diciéndole que había tenido un sueño espantoso.
A la mañana siguiente, temprano, saqué secretamente al gatito muerto al jardín y lo enterré profundamente, poniendo un montón de piedras sobre la tumba; vigilando cuidadosamente por si veía a Toi Wah.
Cuando regresé a la casa, me encontré con la vieja ama de llaves, que estaba con cara de angustia en la puerta de la cocina.
"Señorito Robert, ¡no me extraña que no haya podido dormir esta mañana! Su pobre abuela falleció durante la noche. Debió de ser después de medianoche, porque no la dejé hasta las once".
Mi corazón dio un brinco. No por la sorpresa o el dolor por la muerte de mi abuela. Era de esperar, y la fría y aristocrática anciana no me había querido demasiado.
Ni tampoco por la alegría de que me hubiera dejado rica, la última de una vieja raza cuyos antepasados bajaron al mar en barcos, trayendo a casa la riqueza del mundo.
No, sólo pensaba que Toi Wah y yo estábamos por fin en igualdad de condiciones. Y que lo antes posible me libraría del miedo que le tenía de día y del terror que le tenía de noche.
Mi herencia sería algo de poco valor si debía pasar días ansiosos y noches atormentadas por el miedo. Toi Wah debe morir, para que yo pueda conocer días alegres y dormir por las noches en paz.
La sangre alegre me palpitaba en la cabeza y me silbaba en los oídos mientras corría a mi habitación, cogía el cuello de cuero y los guantes y agarraba el gran atizador de hierro que había junto a la chimenea.
Los llevé al desván, una habitación pequeña y cerrada, tenuemente iluminada por una claraboya. Aquí no había aberturas por las que pudiera escapar un gato.
Luego bajé a la habitación de mi abuela. Ya se habían encendido las velas del cadáver. Sólo eché un vistazo al rostro tranquilo, demacrado y aristocrático de la anciana, digno incluso en la muerte.
Busqué a Toi Wah entre las sombras parpadeantes que proyectaban las velas. No la vi. ¿Sería posible que, sintiendo el peligro, hubiera huido?
Se me encogió el corazón. Respiré con fuerza.
"¿La gata Toi Wah? pregunté al ama de llaves, que vigilaba junto a los muertos. "¿Dónde está?
"Debajo de la cama", respondió. "La pobre criatura está así de distraída, no quería comer, y hubo que echarla del lado de tu abuela para que pudiéramos componer el cuerpo. No quiso salir de la habitación, sino que se metió debajo de la cama, gruñendo y escupiendo. Le tengo miedo".
Me puse de rodillas y miré debajo de la cama. Agazapada en el rincón más alejado estaba Toi Wah, y sus grandes ojos amarillos me miraban con terror y desafío.
"Le tengo miedo, amo Robert", repitió el ama de llaves. "Por favor, llévesela".
Yo también le tenía miedo a Toi Wah. Le tenía tanto miedo que no podría conocer la paz ni la felicidad si ella vivía. Estaba seguro de ello.
El cobarde es peligroso. El miedo mata siempre que puede. Nunca contemporiza, ni es misericordioso. Ten cuidado con quien te teme.
Me arrastré bajo la cama y la agarré. No opuso resistencia, para mi sorpresa, pero pude sentir el temblor de su cuerpo a través de mis guantes. Cuando mi mano se cerró sobre ella, emitió un pequeño sonido como un jadeo, eso fue todo.
Salí a gatas y, en presencia del ama de llaves y de los muertos, la sostuve amorosamente en mis brazos, llamándola "pobre gatita" y acariciando su largo pelaje amarillo, mientras yacía pasiva, temblorosamente pasiva, en mis brazos.
Engañé al ama de llaves, que pensó que desahogaba mi dolor por la muerte de mi abuela amando y acariciando el objeto del afecto de la anciana. No engañé a Toi Wah. Estaba tranquila en mis brazos, pero era la parálisis del terror; el estupor no resistente de un gran miedo. Su cuerpo no dejaba de temblar y sus ojos estaban apagados y sin vida. Parecía conocer su destino y haber aceptado lo inevitable.
La llevé arriba, la arrojé al suelo y cerré la puerta. Cogí el atizador que había junto a la puerta y me volví para matarla. Toi Wah yacía donde la había arrojado, agazapada como si fuera a saltar, pero no se movió. Se limitó a mirarme.
Ahora no la temía. Llevaba en las manos unos pesados guanteletes y en la garganta la pesada protección de cuero que me había fabricado, salpicada y tachonada de acero y latón.
Toi Wah no se movió. Sólo miraba, pero ¡qué mirada! Atrajo al diablo despiadado de mi corazón. Me quemó el alma.
"¡Mátame!", parecían decir sus grandes ojos ambarinos. "Mátame rápida y misericordiosamente como mataste a la querida de mi corazón. Lo que dice el Maestro: 'Sé misericordioso, y tu corazón conocerá la paz'. Hoy es tuyo, mañana... ¿quién puede decirlo?".
Como en un sueño, me puse de pie y la miré a los ojos. Miré hasta que aquellos ojos ambarinos convergieron en un estanque amarillo sucio alrededor de cuya orilla crecían helechos gigantes y juncos más altos que los árboles de nuestro bosque. Y una bruma neblinosa se cernía sobre la escena.
En el estanque flotaba una canoa, un tronco hueco. En la canoa había un hombre, una mujer y un niño, todos desnudos excepto por las pieles que llevaban sobre los hombros.
El hombre empujó hacia la orilla con una pértiga y, al llegar a tierra, saltó al agua y tiró de la barca hasta la orilla.
Mientras tiraba de la barca, los juncos temblaron a su derecha, y un gran tigre de color amarillo saltó de entre los helechos y agarró al niño.
Durante un instante permaneció allí, con el hombre y la mujer paralizados por el miedo y el horror. Luego, goteando sangre de sus fauces, saltó hacia atrás entre los juncos y desapareció.
La cara del hombre de la barca era la mía. Y era Toi Wah quien tenía a mi hijo entre sus mandíbulas goteantes. Una gran Toi Wah, con dientes de sable y sucio pellejo amarillo, pero Toi Wah al fin y al cabo.
El charco se desvaneció y me quedé allí, mirando a los ojos del gato tártaro de mi abuela.
Pero lo sabía. ¡Por fin lo sabía!


IV.


Explícalo como quieras, yo sabía que en algún lugar lejano de aquella época prehistórica, Toi Wah me había arrebatado a mi primogénito ante mis torturados ojos y que su tierna carne había llenado las fauces de un tigre dientes de sable.
¡Ahora había llegado el día de mi venganza! Aferré con más fuerza el atizador entre mis manos. Me levanté y la agarré por el collar que ninguno de nosotros había podido desabrochar. Se me soltó en la mano.
Lo miré con asombro y luego lo dejé a un lado, para no pensar más en la curiosa antigüedad hasta que....
Me apresuré a librarme de aquel objeto de odio y espanto. El corazón me dio un vuelco. Apreté los dientes en un éxtasis de alegría; me ardían las mejillas. Una sensación de bienestar y de poder hizo resplandecer todo mi cuerpo....
La dejé allí, por fin, en el suelo manchado de sangre, destrozada, y salí cerrando la puerta tras de mí.
Por fin era libre. Libre del miedo a las garras y los dientes en mi garganta temblorosa. Libre del sonido de los pies que pisaban suavemente. Era un hombre nuevo, en efecto, pues había desaparecido de mí toda la vieja timidez y falta de agresividad que el miedo a Toi Wah había engendrado en mí. Fui de casa de mi abuela a la universidad, un hombre entre hombres....
No volví a la casa de mi herencia hasta que traje a mi novia, una cosita tímida, suave y esponjosa que contrastaba con el tipo agresivo de mujer moderna.
Era un tipo oriental del viejo mundo, hija de un misionero chino retornado, educada en Oriente, y tenía los modales y había absorbido los ideales de las mujeres chinas de voz suave, solitarias y amantes del hogar entre las que se había criado.
Me atrajeron sus ojos castaños claros y su pelo amarillo, su andar lento y ondulante, y sus maneras pintorescas y anticuadas; y después de un corto e impetuoso cortejo, nos casamos.
Yo era muy feliz. Sólo tenía veinticuatro años, era rico y estaba casado con una muchacha cariñosa y hermosa a la que adoraba.
Esperaba una larga vida de paz y felicidad, pero no fue así. Desde el mismo día de mi regreso a la maldita casa de mi abuela hubo un cambio. ¿De qué se trataba? No lo sé, pero podía sentirlo. Lo percibí desde el primer día. Un algo sutil, un manto de tristeza, intangible, evasivo y desconcertante, comenzó a asentarse lentamente sobre mí, sofocando y sofocando la felicidad que era mía antes del malvado día de mi regreso a casa.
Había regresado del pueblo con alguna menudencia de necesidad doméstica. Los criados aún no habían llegado, y el ama de llaves, ya vieja y enferma, estaba ocupada poniendo orden.
Al volver, busqué a mi esposa y la encontré en la habitación de mi abuela, ante el retrato de Toi Wah, de tamaño natural, hecho al óleo para mi abuela por un gran artista, que también amaba a los gatos como ella los había amado.
Hasta aquel día, Toi Wah no había sido más que un tenue recuerdo de la cruel venganza de un niño impulsado por el miedo. A propósito, había apartado de mi mente todo pensamiento sobre ella. Pero ahora todo volvía, una horda de recuerdos odiosos, cuando me paré en la puerta abierta y vi a mi esposa de pie y mirando la imagen del gran gato.
Y cuando ella se volvió, asustada por mi entrada, ¿qué vi?
Vi, o creí ver, un parecido, un gran parecido entre los dos. Los ojos, el pelo, la expresión general... ¡Por qué no lo había notado antes!
¿Y qué más? En los ojos de mi esposa estaba el viejo miedo, el antiguo odio, que yo solía ver en los ojos de Toi Wah cuando entraba de repente en la habitación de mi abuela... ¡esta habitación! La mirada brilló un instante y desapareció.
"¡Cómo me has asustado, Robert!", se reía. "¡Y la cara que has puesto! ¿Qué ha pasado?
"Nada", respondí. "Nada de nada".
"Pero, ¿por qué me has mirado así?", insistió. "Seguro que algo ha ido mal. ¿No vienen los criados? Si no vienen, no soy del todo inútil; incluso sé cocinar", y volvió a reírse, una risa avergonzada, pensé.
Tenía el aire de haber sido sorprendida por mi entrada, de haber sido detectada en algo, secreto u oculto, que ahora trataba de encubrir y disimular.
"¿Por qué?", balbuceé confuso, pues aquel notable parecido me había desconcertado por completo, "no pasa nada. Sólo que de pronto me sorprendió, mientras usted estaba de pie junto al retrato del gato de mi abuela, el notable parecido; su pelo, sus ojos... el mismo color. Eso fue todo".
"¡Vaya, Robert!", rió ella, levantando un dedo admonitorio.
Esta vez estaba seguro de la nota de confusión en su risa, que parecía forzada. Mi mujer no era dada a reír, era una persona tranquila y contenida.
"¡Imagínate! Yo, ¡como un gato!"
"Bueno -dije con ligereza, estrechándola entre mis brazos -pues yo también estaba disimulando, ahora que había recuperado la compostura y veía que estaba traicionando mi miedo secreto-, Toi Wah era una gata muy hermosa y de alta alcurnia. Su ascendencia se remontaba a Ghengis Khan. Así que parecerse a ella no estaría tan mal, ¿verdad?". Y la besé.
¿Se encogió ante la caricia? ¿Su cuerpo tembló en mis brazos? ¿O fue la imaginación, la agitación de viejos recuerdos de Toi Wah, que se encogió ante mi más ligero toque?
No lo sabía. Sé, sin embargo, que mi extraña experiencia de aquel día fue el principio del fin; el fin que aún no ha llegado, pero que se acerca rápidamente... ¡para mí!


V.


A medida que avanzaba el día, me sentía inquieto e intranquilo, incómodo e insatisfecho.
Así que después de cenar me fui a dar un largo paseo por los caminos del campo. Cuando regresé, mi mujer dormía. Me tumbé suavemente a su lado y, cansado por el largo paseo, no tardé en dormirme yo también.
Dormido, soñé. Soñé con Toi Wah y el gatito de Toi Wah. Y volví a oír, en sueños, el grito lastimero de la gata madre cuando llamaba ansiosa y amorosamente a su gatito que nunca volvería.
Tan vívido y real fue el sueño que me desperté con el llanto de la gata en mis oídos. Y cuando me desperté, me pareció oírlo de nuevo: un llanto tenue, apagado, mitad gato, mitad humano, como si una mujer hubiera gritado en voz alta y luego hubiera reprimido rápidamente el grito.
Y mi esposa había desaparecido.
Me levanté de un salto. La luz de la luna entraba por la ventana. Era casi tan clara como el día. Ella no estaba en la habitación.
Fui rápidamente por el pasillo y bajé las escaleras, sin hacer ruido con los pies descalzos. La puerta de la habitación de mi abuela estaba abierta. Miré dentro. Dos ojos luminosos, con un tinte verdoso, me miraron desde la penumbra del rincón más alejado.
Por un instante mi corazón se detuvo, y luego se aceleró palpitantemente. Respiré hondo y me dirigí hacia la cosa desconocida de ojos brillantes que se agazapaba en aquel rincón.
Cuando llegué al charco de luz de luna que había en el centro de la habitación, oí un grito de miedo, un movimiento repentino y mi mujer huyó junto a mí, salió de la habitación y subió las escaleras.
Oí la puerta del dormitorio cerrarse tras ella, oí la llave girar en la cerradura.
Cuando se apresuró a pasar junto a mí y subir las escaleras, el repiqueteo de sus pies llegó a mis oídos como el suave acolchado de los pasos de Toi Wah que habían llenado de miedo mis años de juventud. Se me heló la sangre al oír este viejo sonido, hasta ahora olvidado.
¿Qué miedo cobarde era éste? Intenté serenarme, razonar racionalmente. Miedo a un gato muerto hacía tiempo, cuyos huesos enmohecidos estaban arriba, en el suelo del desván. ¿Qué había que temer? ¿Me estaba volviendo loca?
El portazo de la puerta del dormitorio, el giro de la llave en la cerradura, cambiaron instantáneamente mi pensamiento y despertaron en mí una furia abrumadora. ¿Me iban a dejar fuera de mi propia habitación, nuestra habitación?
Subí corriendo las escaleras. Llamé a la puerta, hice sonar el pomo. Golpeé los paneles con los puños. Grité: "¡Abre! Abre la puerta".
En medio de mi furiosa embestida, la puerta se abrió de repente y una figurita de ojos soñolientos se hizo a un lado para permitirme entrar.
"¡Vaya, Robert!", exclamó, mientras yo permanecía allí, desconcertado y avergonzado, con un furioso conflicto de dudas, miedo e incertidumbre desatándose en mi mente. "¿Qué ocurre? ¿Dónde te habías metido? Estaba profundamente dormida, y me has asustado, gritando y aporreando la puerta".
¿Me había engañado? En parte. ¡Pero en sus ojos! En sus ojos había esa mirada de gato astuto e inescrutable que nunca había visto hasta aquel día. Y ahora esa mirada nunca los abandona, ¡siempre está ahí!
"¿Qué hacías debajo de la escalera, solo, en la habitación de mi abuela?". tartamudeé.
Ella arqueó las cejas, incrédula.
"¿Yo? ¿Bajo las escaleras? Robert, ¿qué te pasa? Acabo de despertarme de un sueño profundo para dejarte entrar. ¿Cómo podría estar debajo de las escaleras?"
"¡Pero la puerta del dormitorio estaba cerrada!" exclamé.
"Debes de haber bajado tú misma", me explicó, "y haber cerrado la puerta tras de ti. Tiene una cerradura de resorte. Seguramente habrás tenido un sueño horrible. Querida, ven a la cama". Y volvió a la cama.
Volví a disimular como aquel día en que la encontré ante el retrato de Toi Wah. Sabía, más allá de toda duda razonable, que mentía. Sabía que estaba completamente despierto y en mis cabales cuando bajé las escaleras y la encontré allí. Evidentemente, quería engañarme, y hasta que no pudiera desentrañar sus motivos, fingiría creerla. Así que, murmurando algo en el sentido de que debía de tener razón, me metí también en la cama.
Pero no para dormir. Vinieron a mi mente atormentada todos los viejos terrores juveniles de la oscuridad, y reviví todos aquellos días de terror en que viví temiendo a Toi Wah o a algo sombrío, no sabía qué.
Tumbado en la oscuridad, decidí que por la mañana abandonaría para siempre aquel lugar aparentemente plagado de fantasmas. Mi paz mental, mi felicidad, estar libre del miedo... estas cosas valían todos los viejos y bellos lugares rurales del mundo. Y con esta resolución, me dormí.
Dormí hasta bien entrado el día y, al despertarme a mediodía, descubrí que mi mujer había salido con unos vecinos a jugar al tenis y a tomar el té de la tarde. Evidentemente, no podía marcharme hasta el día siguiente. Debía esperar el regreso de mi mujer y, mientras tanto, formular algún tipo de excusa razonable para explicarle mi precipitado regreso a la ciudad, después de haber planeado una estancia de un año en el campo.
Además, ahora era de día, un día sobrio y real, y, como siempre me ocurría, los terrores de la noche me parecían irreales, pesadillas medio olvidadas. De modo que deseché el tema de mi mente por el momento y me dispuse a dar un largo paseo por los campos.
Era casi la hora de cenar cuando regresé. Cuando abrí la puerta del comedor, mi esposa se volvió de donde estaba, junto a la chimenea, para saludarme, y de nuevo me sorprendió su parecido con Toi Wah. El peinado acentuaba el efecto. Y cuando sonrió... ¡No puedo describirlo! Una sonrisa tan astuta, secreta y felina.
"Robert", me dijo cuando se acercó a mí y levantó los labios para que la besara. "¿Sabes qué día es hoy?"
Negué con la cabeza.
"¡Pero si es mi cumpleaños, chico olvidadizo! Mi vigésimo primer cumpleaños, y tengo una sorpresa para ti.
"Cuando se despidió de mí, el viejo sacerdote budista que me enseñó cuando era niño me regaló una jarra de vino de loto chino, que debía conservar inviolada hasta mi vigésimo primer cumpleaños. Entonces me casaría, me dijo, y ese día debía desprecintar la vieja jarra y beber el vino con mi marido en memoria de mi viejo maestro, que entonces estaría en el seno del Nirvana.
"¡Mira!", y se volvió hacia la mesa de servir, en la que había una pequeña y achaparrada jarra cubierta de mimbre, y me la tendió.
La miré con curiosidad. Estaba sellada con un pequeño sello de latón, que tenía estampados por todas partes unos tenues caracteres chinos.
"¿Qué son estos caracteres? le pregunté, entregándole la jarra.
Ella miró atentamente el sello.
"Uno de esos sabios dichos budistas que los chinos pegan en todo". Sonrió. "¿Lo traduzco? Yo sé hacerlo".
Asentí.
"'El vino alegra o entristece el corazón, hace el bien o el mal. Bebe, hombre, a tu elección", leyó.
Luego quitó el precinto y vertió el vino; un líquido ámbar espeso, tan pesado que se derramaba como una nata espesa. Su aroma llenó la habitación con un tenue y lejano olor a flores de loto.
"¿Bebemos ahora, Robert, o esperamos a que se sirva la cena?".
"Bebamos ahora", dije, curioso por probar este vino oriental, con el que no estaba familiarizado.
"Amén", dijo mi mujer en voz baja.
Entonces pronunció, rápida y suavemente en voz baja, unas pocas palabras chinas, o así las juzgué yo, y bebimos el vino. No había mucho en la jarra, y lo bebimos todo antes de que se sirviera la cena.
Mientras cenaba, una extraña sensación de bienestar se apoderó gradualmente de mí. La desconfianza, el miedo y la aprensión desaparecieron de mi mente, y mi corazón se sintió ligero. Mi mujer y yo reímos y hablamos juntos como lo habíamos hecho en los días de nuestro noviazgo. Yo era un hombre diferente.
Después de cenar fuimos a la sala de música y ella cantó para mí. Cantaba en voz baja y dulce extrañas y raras canciones de la antigua China. Del estandarte del dragón flotando al sol, y de los fuegos de guardia en las colinas. De viejos amores y odios tártaros. De agravios que nunca mueren, sino que pasan de edad en edad, de vida en vida, de muerte en muerte, interminables hasta que se paga la deuda.
Me senté a escuchar, dormitando en una nebulosa languidez mental, con la sensación, extraña en mí últimamente, de que todo estaba bien en el mundo. Yo era pacíficamente feliz, y la dulce voz de mi esposa seguía canturreando. La hora de acostarse, la subida a nuestro dormitorio y lo que siguió después son sólo un recuerdo borroso.
Me desperté, o parecía que me despertaba (ahora que estoy en este manicomio no lo sé realmente) bien entrada la noche.
Me desperté con una sensación de asfixia, una sensación de disolución inminente. No podía moverme, no podía hablar. Tenía la sensación de que algo indescriptiblemente maligno, repugnante, espeluznante, se cernía sobre mí, amenazando mi propia vida.
Intenté abrir los ojos. Los párpados parecían pesados. Con toda mi fuerza de voluntad, sólo pude abrirlos ligeramente. ¡A través de esta ligera abertura, vi a mi mujer inclinada sobre mí, y los ojos que me miraban eran los ojos inescrutables de Toi Wah!


VI.


Lentamente se inclinó -podía percibir la delicada fragancia de su cabello- y acercó sus dulces y suaves labios a los míos. De nuevo sentí que me asfixiaba, que me arrancaban el aliento mismo de mi vida.
Concentré toda mi voluntad en el esfuerzo de luchar, y con un tremendo esfuerzo fui capaz de mover débilmente un brazo. Mi esposa apartó apresuradamente sus labios de los míos y me miró atentamente, con los crueles ojos ambarinos del gran gato tártaro, cuyos huesos yacían en mi buhardilla.
Una vez más se inclinó y aplicó sus labios a los míos. Me quedé tumbado en un letargo impotente, incapaz de moverme, pero con una mente activa que saltaba al pasado, trayendo a mi memoria todos los viejos cuentos infantiles de gatos que chupaban el aliento de los niños dormidos, de las historias folclóricas que había oído de inválidos indefensos que morían a manos de gatos crueles que les robaban el aliento.
Por fin empecé a excitarme. ¿Iba a succionarme el aliento aquel ser mitad humano, mitad gato, que se inclinaba sobre mí? Con un último esfuerzo desesperado de mi voluntad empapada de vino, levanté los brazos y empujé a este suave y dulce vampiro de mi pecho y de la cama.
Y entonces, mientras el sudor frío del miedo se derramaba por mi cuerpo tembloroso, grité pidiendo ayuda. Por fin mi criado subió corriendo las escaleras y aporreó la puerta.
"¿Qué ocurre?", gritó. "¿Qué ocurre, señor? ¿Llamo a la policía?
"No pasa nada", respondió mi mujer con calma. Se había levantado de donde la había tirado y se estaba arreglando el pelo revuelto. "Su amo ha tenido un sueño terrible, eso es todo".
"¡Es mentira!" Grité. "¡No me dejes sola con este vampiro!".
Salté de la cama y, sin tener en cuenta que mi mujer estaba semidesnuda, abrí la puerta de un tirón. Ella retrocedió, pero yo la agarré por la muñeca, muerto de miedo.
Y entonces, allí, en su muñeca, ¡lo vi! Miré atentamente para asegurarme. Al instante lo vi todo claro. Ya no tenía dudas. Lo sabía.
"¡Mira!" Grité. "¡Aquí en su muñeca! ¡El collar de Toi Wah!" No sé por qué lo dije, o apenas lo que dije, ¡pero sabía que era verdad!
"¡El collar de Toi Wah!" Repetí. "¡No puede quitárselo! Se está convirtiendo en un gato. ¡Mírale los ojos! Mírale el pelo. Pronto volverá a ser Toi Wah con el collar al cuello, y entonces...".
Y entonces vi a mi mujer desconcertada por primera vez. Sentí que el brazo que había cogido temblaba en mi frenético agarre.
"¡Vaya, Robert!", tartamudeó. "Ayer encontré esto en el ático. Y, pensando que era una curiosa reliquia china, me lo puse en la muñeca. Es una pulsera, no un collar".
"¡Quítatelo entonces!" Grité. "¡Quítatelo! No te lo puedes quitar. No puedes, hasta que vuelvas a ser Toi Wah, y entonces estará sobre tu cuello. ¡Lee lo que dice! ¡Está en tu lengua maldita!
"¡Pero nunca vivirás para enloquecerme de miedo otra vez, para hacer de mi vida un infierno de ojos que miran y pies que pisan, y luego para chuparme el aliento al fin! Te maté una vez, ¡puedo hacerlo de nuevo! Y otra vez, y otra vez más, en cualquier forma que los demonios del infierno te envíen para hacer presa de hombres honrados".
Y la agarré por su hermosa garganta. Quería estrangularla hasta que aquellos crueles ojos amarillos se salieran de sus órbitas, y luego reír al verla jadear en la última agonía de la muerte.
Pero fui engañado. Los criados me dominaron y me trajeron a este manicomio.
Dije que estaba perfectamente cuerdo entonces. Lo digo ahora. Y los alienistas eruditos, reunidos en consejo, están de acuerdo conmigo. Mañana seré dado de alta bajo la custodia de mi dulce y arrulladora esposa, que viene todos los días a verme. Me besa con labios suaves y mentirosos que anhelan chuparme el aliento, o tal vez incluso desgarrar la carne de mi garganta con los pequeños dientes blancos detrás de los labios crueles.
Así que mañana saldré... a morir. ¡Asesinado! Iré a la muerte tan seguro como si el verdugo esperara para llevarme a la horca, o si el alcaide estuviera fuera para escoltarme a la silla eléctrica.
Lo sé. Se lo he dicho a doctos psicólogos y médicos. Pero ellos se ríen.
"¡Todo es una ilusión!", exclaman. "Vaya, tu mujercita te ama con todo su leal corazón. Incluso cuando tus huellas eran un moratón azulado en su tierna garganta, ella te amaba. Aquella noche, cuando te despertaste asustado y la encontraste inclinada sobre ti, sólo te estaba besando, en un esfuerzo por calmar tu agitado sueño."
¡Pero si lo sé! Por eso escribo todo esto, para que, cuando me encuentren muerto, los doctos médicos sepan que yo tenía razón y ellos no. Y para que se haga justicia.
Y sin embargo, tal vez no se pueda hacer nada. He dejado de luchar. Me he rendido. Como el oriental, digo, "¿Quién puede escapar a su destino?"
Porque moriré por la justicia china, una venganza budista por matar al gato tártaro, Toi Wah. Toi Wah a la que odiaba y temía, y he odiado y temido durante todas las vidas que ambos hemos vivido, desde muy, muy atrás, desde aquel momento en que la tigresa amarilla de dientes de sable se apoderó de mi primogénito y huyó con él entre los juncos y helechos de los pantanos paleozoicos, un delicado bocado para su gatito.
Y así, ¡adiós!


"¡Qué historia tan extraña!", se estremeció la enfermera, mientras la interna terminaba el manuscrito. "Vayamos a Cheshire Manor y...".
"¿Cree usted esta historia?", interrumpió el interno, golpeando el manuscrito con los dedos y levantando las cejas con escepticismo y sonriendo.
"¡No, claro que no!", exclamó la enfermera, "pero el viaje en coche no nos hará ningún daño, y me gustaría asegurarme".
Cuando detuvieron el coche ante la vieja y sombría mansión, les sorprendió el extraño silencio del lugar. Ningún criado respondió a su llamada. Y al cabo de un rato, como la puerta permanecía abierta, entraron y comenzaron a subir las escaleras.
Un sonido extraño, raro y solitario llegó hasta ellos: el aullido de un gato.
Se detuvieron un instante, se miraron, y luego, tranquilizados por la luz del sol, y siendo ambos profesionales, siguieron adelante. Al final de la escalera había un largo pasillo con una puerta abierta.
"Mira. Esa es la habitación sobre la que escribió", susurró la enfermera, agarrando el brazo de la interna.
Caminaron suavemente por el pasillo hasta la puerta y miraron dentro. En la cama yacía el hombre que buscaban, con los ojos vidriosos, la mandíbula caída y el rostro lívido: ¡muerto!
Sobre su pecho había un gran gato amarillo de ojos ámbar, que les miraba con la espalda arqueada y un gruñido amenazador. Involuntariamente, retrocedieron. El gato saltó junto a ellos y bajó por el pasillo hacia las escaleras, profiriendo el mismo extraño grito.
"¡Dios mío!", jadeó la enfermera, con los labios pálidos. "¿Lo ha visto? Sobre el cuello de ese gato -y era un gato tártaro; conozco la raza-, sobre el cuello de ese gato estaba... ¡estaba el collar de topacio y jade sobre el que escribió!".


Los vecinos ven un "corazón sagrado" en la habitación donde murió una niña


Después de la muerte de Lillian Daly, una muchacha muy devota de Chicago, se difundió la noticia de que se podía ver un "corazón sagrado" en la pared de la habitación donde había muerto y que si cualquier persona enferma tocaba este corazón se curaría instantáneamente. Inmediatamente, la casa del 6724 de la calle Justine recibió la visita de numerosos enfermos, deseosos de experimentar la cura mágica. Dos sacerdotes de las parroquias vecinas visitaron la casa, pero dijeron que no podían ver la aparición.


Fiestas de caricias en el depósito de cadáveres


Un adinerado empresario de pompas fúnebres de Chicago eligió un lugar espeluznante para hacer el amor. Sus historias de "fiestas de caricias" en un depósito de cadáveres, fiestas con vino en una capilla mortuoria y bailes de "shimmy" en una sala de embalsamamiento provocaron que una mujer le demandara por 50.000 dólares. La mujer afirma que atentó contra su reputación.

Imagen de un detective con una pistola en la mano derecha
Imagen de un detective con una pistola en la mano derecha

Detalles
Visto: 111

EL MIEDO SECRETO
Una "espeluznante" historia de detectives
Por KENNETH DUANE WHIPPLE


La noche era calurosa y sin aliento, como lo había sido el día, y el sabor húmedo del aire salado me rozaba las fosas nasales cuando, envidiando a Martin por su descanso vacacional de la rutina de los informes policiales, me desvié de la amplia vía pavimentada de la avenida Washington y comencé a bajar por la calle Wharf, estrecha y escasamente iluminada, hacia mi alojamiento más allá del puente.
Al pasar por delante de la segunda farola sucia me detuve de repente, con el sonido entrecortado de pasos apresurados en mis oídos. De regreso a casa desde la oficina del Journal, donde el trabajo de Martin me había retenido hasta pasada la medianoche, había cedido a la tentación que me ofrecía el atajo. Ahora, con la peculiar insistencia enfática de las pisadas a mis espaldas, empecé a preguntarme si había elegido sabiamente.
Los botones de latón, que brillaban débilmente bajo el arco de la esquina, me tranquilizaron. Al instante siguiente me ordenaron bruscamente que me detuviera. Reconocí la voz ronca y jadeante del patrullero Tom Kenton, de la cuarta comisaría, cuya ronda, como yo sabía, se extendía a lo largo de los muelles.
"Soy yo, Kenton-Jack Bowers, del Journal", dije. "¿Qué pasa?
Kenton me miró agudamente en la mala luz. Luego su rostro se relajó.
"Un hombre ha sido asesinado en el almacén de Kellogg, a la vuelta de la esquina", respondió.
"¿Asesinado? ¿Cómo?"
"El sargento no me lo ha dicho. Me lo acaba de decir cuando me presenté. Alguien ha llamado hace un minuto. Ven a ver, si quieres. Está justo en su línea, y usted es un buen amigo del capitán".
Me puse a su paso, pero me costó un poco seguirle.
"¿Sabes quién telefoneó?" pregunté.
"No. Puede ser una broma. Puede ser una trampa. Puede ser cualquier cosa".
Su profunda voz retumbó en la penumbra de la sucia calle, desierta salvo por nuestras apresuradas figuras. Cruzamos al lado opuesto, pasando por debajo de un arco azul que ardía y chisporroteaba desnudo a través de un corte irregular en su sucio globo esmerilado.
A la vuelta de la esquina se alzaba el destartalado almacén de Kellogg, una estructura de madera de cuatro plantas que se alzaba sobre los muelles del río. En la planta baja, una amplia entrada se abría negruzcamente. A la izquierda de la puerta, a un metro por encima del nivel de la calle, sobresalía de la oscuridad el extremo de una plataforma de carga.
Más allá del almacén, un estrecho muelle se extendía hacia el centro. Vislumbré las luces de alguna pequeña embarcación, que se perfilaban tenuemente contra el negro grisáceo del agua aceitosa.
Kenton se detuvo en la esquina del almacén para desenfundar su revólver, indicándome que me quedara donde estaba.
"Quédate aquí", dijo en voz baja. "Voy a echar un vistazo. Si se trata de una trampa, no hay necesidad de involucrar a nadie más. Además, tú serías más útil aquí".
Cuadró sus anchos hombros y se dejó engullir por el oblongo negro. No hizo falta insistir mucho para convencerme de que me quedara fuera. Me asomé tímidamente por una rendija del entablado combado. El tenue rayo de luz que Kenton proyectaba ante él sólo parecía acentuar la oscuridad.
La luz se hizo fija. Pude distinguir a Kenton inclinado sobre algo en el suelo de tierra, a menos de cinco metros de la entrada. Levantó la vista y habló en voz baja.
"Adelante, señor Bowers", dijo. "Esto no es ninguna broma".
Su tono era sombrío. Con un escalofrío, atravesé la puerta y crucé hasta donde estaba agachado sobre una figura inmóvil acurrucada contra el lateral de la larga plataforma de carga.
El cuerpo era el de un hombre de gran estatura, más de un metro ochenta, según pude juzgar por la estrecha posición en la que yacía. No presentaba signos visibles de violencia, salvo un cuello de lino deshilachado y torcido, que colgaba de un único ojal de la camisa que rodeaba el cuello poderoso y acordonado. Pero cuando me acerqué para observar sus rasgos, retrocedí con un grito ahogado.
El rostro del muerto estaba distorsionado por una expresión del mayor horror y aversión. Alrededor de las dilatadas pupilas de sus grandes ojos gris azulados, el espantoso blanco se mostraba en un pálido borde de miedo. Sus rasgos irregulares y rojizos, incluso en la muerte, parecían retorcerse de terror. Un brazo largo y nervudo le cubría la parte inferior de la cara, como si quisiera protegerse de una amenaza invisible y terrible.
Estremeciéndome, miré fijamente a través del cuerpo el rostro hogareño e impasible de Kenton.
"Por todos los cielos, ¿qué le ha pasado?". pregunté.
Las manos de Kenton se habían movido rápidamente sobre el cuerpo. Ahora las separó con un gesto de desconcierto.
"No parece haber ninguna herida", dijo. "Fíjese si no hay un interruptor en alguna parte, señor Bowers. Debería haber una forma de iluminar aquí".
Tanteé a lo largo de la pared hasta que mis dedos encontraron el pomo redondo de porcelana. Una única bombilla mugrienta, colgada de una viga llena de telarañas, arrojaba un tenue círculo de luz amarilla y gris sobre el suelo del almacén.
El cadáver yacía sobre su costado izquierdo, mirando hacia la puerta. Kenton le dio la vuelta metódicamente y exploró la espalda con sus dedos escrutadores. Al menos para mí fue un alivio que los ojos aterrorizados y fijos estuvieran ocultos, en lugar de mirar temerosos a través del arco de la puerta hacia la estrecha y vacía calle de más allá.
"Hay algo extraño en esto", dijo Kenton. "No hay ninguna herida, señor Bowers, que yo pueda encontrar. No hay sangre, ni siquiera un moretón, sólo esta marca en la garganta".
No había visto la marca antes, e incluso ahora tenía que mirar de cerca para encontrarla. Apenas era más que una decoloración de la piel en una ancha franja bajo la barbilla. Pero no había ninguna abrasión, y mucho menos una herida suficiente para causar la muerte de un hombre poderoso como el que yacía ante nosotros.
Con un encogimiento de hombros, Kenton volvió a colocar el cuerpo en su posición original. Al instante, los espantosos ojos volvieron a mirar sin pestañear la calle vacía.


Un sonido procedente de la puerta nos hizo volvernos a los dos. Sólo el propio Kenton puede decir lo que su imaginación imaginó allí. Por mi parte, sentí un gran alivio al ver que no había nada más sorprendente que un par de hombres harapientos asomados a la puerta abierta.
Mientras mirábamos, un tercer vagabundo de los muelles se les unió, acercándose inquisitivamente al cuerpo que había en el suelo.
"¿Qué pasa aquí?", preguntó uno con curiosidad. "¿Alguien ha matado a un tipo?"
"Sí", dijo Kenton escuetamente. "¿Alguno de ustedes lo conoce?"
Su compañero, que había estado mirando fijamente el cuerpo, habló de repente en un tono asustado:
"¡Por Dios, es Terence McFadden! Nunca habría reconocido al chico con esa expresión en la cara, excepto por la cicatriz que tiene sobre el ojo derecho. ¡Mira, Jim! Claro, ¡y parece como si le persiguiera el divil!".
Un murmullo de confirmación provino de los demás. El rechinar de las ruedas de un tranvía en la curva de la avenida Washington cortaba claramente el bajo batir de las olas contra los montones podridos fuera del almacén. El aire húmedo, impregnado de los olores nauseabundos de los muelles, era sofocante.
Los tres hombres se acurrucaron más cerca, con miradas temerosas por encima del hombro, como si se esforzaran por vislumbrar lo que los ojos del muerto vigilaban. Sólo Kenton no parecía afectado por la tensión.
"¿Sabes dónde vive?"
"En la calle Veinticuatro", se ofreció voluntario el tercer hombre. "Pero había estado en el Tigre esta tarde. Le vi subir a bordo. ¿Por qué no llamar al capitán Dolan? Terry y él eran amigos".
"¿Cómo se llama?"
"Dolan-Capitán Ira Dolan."
"Ve a buscarlo", ordenó Kenton, quitándose la gorra y limpiándose la frente.
El hombre, no sin ganas, salió del círculo de luz. Oímos sus pasos sobre el entarimado del muelle y su llamada al barco anclado allí.
Kenton se volvió hacia mí, con cara de preocupación.
"¿Le importaría bajar a casa de Patton, en la esquina, y llamar por teléfono, señor Bowers?", preguntó. "No se lo pediría, pero el capitán le conoce bien. Dígale que me quedo con el cuerpo. Y pídale que venga el doctor Potts, si está allí. Me gustaría llegar al fondo de esto".
Me alegré mucho de salir del almacén, pues la atmósfera inquietante empezaba a ponerme nervioso. Cuando regresé, dos de los somnolientos holgazanes del grasiento comedor de Patton, despertados por mi mensaje telefónico al capitán Watters, de la cuarta comisaría, seguían mi estela, murmurando y frotándose los ojos desorbitados.
Habían pasado menos de diez minutos desde que encontramos al muerto en el viejo almacén de Kellogg. Sin embargo, ahora una docena de ratas de muelle malhumoradas rodeaban la puerta, llevadas hasta allí por algún misterioso mensaje telepático transmitido por el aire turbio de la noche.
"Estaré aquí en diez minutos", dije, haciendo un gesto con la cabeza a Kenton.
De repente, un hombre se abrió paso entre la multitud y se apresuró hacia nosotros. Su rostro áspero y curtido por la intemperie adquiría líneas más profundas con la tenue luz cenital, sus altas luces brillaban en el espantoso resplandor como trozos de pergamino amarillento. Sin embargo, había poder en el penetrante ojo azul, y fuerza en cada línea de la alta y enjuta figura, que ahora se inclinaba repentinamente sobre el cuerpo del hombre muerto.
"¡Terence!", gritó, con voz áspera por el dolor. "¡Terence, muchacho!"
Kenton se inclinó y le tocó el hombro.
"¿Es usted el capitán Dolan?", preguntó.
El anciano levantó la vista, con una mano apoyada en el cuerpo inmóvil junto al que se arrodillaba.
"Lo soy", dijo simplemente.
"Tengo entendido que este hombre, Terence McFadden, se llama...".
El capitán Dolan asintió.
"¿Tengo entendido que estuvo a bordo de su barco esta noche?"
"Sí", dijo el capitán Dolan, poniéndose en pie.
"¿A qué hora se fue?"
"No hace más de media hora, oficial. Poco después de medianoche, diría yo. Estaba a bordo para un pequeño banquete de despedida, ya sabe, sólo una visita amistosa, comer y beber y cosas por el estilo, antes de que yo parta al amanecer para otro viaje. Me voy a la costa".
Kenton sacudió la cabeza.
"Eso no importa. ¿Tienes idea de cómo encontró la muerte? ¿Tenía algún enemigo que usted conozca?"
El capitán Dolan se pasó los dedos huesudos por sus canosos mechones, con los ojos aún clavados en el cuerpo de su amigo.
"Enemigos tenía de sobra, oficial, como cualquier hombre de dos puños con el carácter de Terence McFadden. La semana pasada liquidó a dos miembros de la banda de Jerry Kramer que intentaron atracarle con una pistola en esta misma calle. Pero su preocupación de esta noche no tenía nada que ver con ellos. Un hombre como Terence podía defenderse de cualquiera. A decir verdad, era su peor enemigo".
Kenton intervino bruscamente.
"¿Cómo dice? ¿Dices que esta noche estaba preocupado?"
Parecía haber un rastro de evasión en los modales del capitán Dolan.
"Fue un artículo que leyó en el periódico. Le estropeó la cena".
"¿De qué se trataba?"
"Era un artículo del Zoo", contestó el capitán Dolan.
Kenton tocó un botón desconcertado y me miró perplejo. Era evidente que sus preguntas no le llevaban a ninguna parte.
Antes de que pudiera seguir interrogando al capitán Dolan, el grupo que estaba en la puerta detrás de nosotros se apartó bruscamente y entró el patrullero Corcoran, el nuevo agente de la patrulla contigua. Llevaba la mano derecha retorcida en las solapas de un extranjero bajo y achaparrado, con el rostro moreno medio oculto por una barba áspera de color marrón rojizo. Llevaba abierto el cuello de la camiseta empapada en sudor y las mangas remangadas sobre unos antebrazos musculosos y velludos.
Corcoran miró fijamente al grupo que rodeaba el cuerpo sin vida de Terence McFadden.
"Así que es verdad, ¿no?", preguntó con curiosidad. "Pensé que 'Big Jim' aquí presente estaba tratando de darme una dirección equivocada".
"¿Quién?", preguntó Kenton.
"Dobrowski, o un nombre parecido: 'Big Jim', lo llaman. Dicen que es uno de la banda de Kramer".
"¿De dónde lo sacaste?"
"Le pillé saliendo de un sótano en la calle Efton. Me echó un vistazo y salió corriendo. Así que lo acorralé y le pregunté por qué huía. Se quedó con cara de tonto, pero supe que tramaba algo. Le cacheé y encontré esto".
Sacó un reloj y un monedero del bolsillo lateral de su abrigo. El capitán Dolan se inclinó hacia delante con impaciencia.
"¡De Terence!", gritó. "¡Mira a ver si sus iniciales no están en la parte de atrás!"
Casi arrebató el reloj de la mano de Corcoran. El patrullero más joven se volvió hacia Kenton.
"¿Quién es el viejo?", preguntó en voz baja.
Kenton estableció la conexión del capitán con el asunto en pocas palabras. Entretanto, el viejo había abierto el estuche de oro con la pesada uña del pulgar y estaba mirando dentro.
"¡Ves!", afirmó, señalando las iniciales "T. J. M." allí grabadas.
Corcoran asintió despreocupadamente.
"'Big Jim', sin duda", dijo con decisión. "Es el hombre que mató a McFadden aquí".
"Big Jim" miró fijamente a su captor, masticando enérgicamente.
"¡No matar!", exclamó. "¡No matar!"
Kenton había estado frunciendo el ceño perplejo. Ahora se volvió hacia Corcoran.
"Dime, Bill", preguntó, "¿cómo has llegado hasta aquí? ¿Quién te dijo que habían matado a un hombre?"
Para nuestro asombro, Corcoran señaló con el pulgar a "Big Jim".
"Él lo hizo", dijo.
"¿Fue él?", repitió Kenton incrédulo. "¿Entonces fue usted el que 'telefoneó' al sargento?".
Corcoran asintió, agarrando con más fuerza las solapas del cautivo.
"Iba a llamar al carro y entrar directamente con 'Big Jim' aquí. Pero me contó una historia tan graciosa que pensé que tal vez estaba tratando de engañarme, así que lo traje aquí para asegurarme".
Kenton sacudió la cabeza.
"Esa no era forma de actuar", murmuró en voz baja. "Bueno, no importa. ¿Qué dice?"
"Dice que le quitó todo esto a McFadden, pero que no lo mató", se mofó Corcoran. "No sabe quién lo mató, pero no lo hizo. ¿Pescado? Pues se lo diré al mundo".
El capitán Dolan volvió a inclinarse sobre el cadáver de Terence McFadden. Luego miró a "Big Jim".
"Cuéntanos qué ha pasado", le ordenó.
Las palabras brotaron turbulentamente de "Big Jim". O estaba diciendo la verdad, o se había creído a pies juntillas su historia.
"¡No matar!", vociferó, gesticulando. "¡No matar! Vigilad, pero no matéis. Esconder a un hombre, tirar de él, luchar, ¡está muerto! Coge dinero, corre, escóndete".
El miedo brillaba en sus ojos cambiantes y en su rostro moreno y sudoroso. Mientras miraba nervioso por el edificio, se me ocurrió la fantástica idea de que su miedo no era tanto a la policía como a una fuerza invisible e intangible que escapaba a su comprensión. Me sorprendí a mí mismo mirando con aprensión por encima de mi hombro.
Corcoran escupió al suelo con asco.
"Parte de esa historia está bien", dijo. "La parte del robo del reloj y todo eso, quiero decir. El resto es mentira. ¿Cómo iba a quitarle las cosas a un tipo tan grande sin matarlo? ¿Cómo lo mató?
El capitán Dolan se inclinó hacia delante, con los ojos brillantes.
"Sí, oficial", repitió. "¿Cómo lo mató? Díganoslo si puede".
Corcoran empujó a su cautivo hacia Kenton y se arrodilló junto al cadáver. Cuando levantó la vista, tenía el rostro inexpresivo. Levantándose se volvió salvajemente hacia "Big Jim".
"¡Venga ya!", ordenó bruscamente, sacudiendo al extranjero por el hombro. "¿Cómo lo mataste? Habla!"
"¡No lo maté!" repitió "Big Jim" obstinadamente. "¡No matar!"
Corcoran levantó su garrote amenazadoramente. No sé si habría golpeado a "Big Jim" o si simplemente deseaba intimidarle; no llevaba mucho tiempo en el cuerpo y sentía su autoridad profundamente. Pero el capitán Dolan se adelantó, tendiéndole una mano imperativa.
"¡Un momento, oficial!", dijo con severidad.


El cuadro se mantuvo sin aliento durante un instante. Entonces Corcoran, cerrando su boca asombrada, acercó su cara sonrojada a la del capitán Dolan.
"¿Qué tiene usted que ver con esto?", gritó. "¿Quién le dijo que diera órdenes? Por lo que dice Tom, usted parece haber sido amigo de ese tipo. Pero, ¿cómo sabemos que no le guardaba rencor y lo dopó esta noche a bordo de su barco? ¿Cómo sabemos que no le diste alcohol de madera o algo de beber que lo dejó inconsciente? Será mejor que te calles y te quedes por aquí hasta que el médico le eche un vistazo".
El rostro arrugado y apergaminado del capitán Dolan se tornó de un rojo furioso y sus huesudas manos se apretaron. Luego, de repente, se relajó y soltó una breve carcajada.
"Al quedarme aquí, como usted pide -respondió-, mi idea es que se haga justicia. Por poco amor que Terence sintiera por Jerry Kramer y su banda, desearía un juego limpio, incluso para "Big Jim". Y por esa razón le pediré su amable indulgencia mientras le hablo un poco de Terence McFadden".
Corcoran fulminó al anciano con la mirada. Kenton se encogió de hombros.
"Adelante", dijo. "Tenemos que esperar al coche".
El capitán Dolan estaba erguido bajo la mugrienta bombilla eléctrica, que proyectaba un destello broncíneo sobre sus canosos mechones. A su izquierda estaba Corcoran, con el ceño fruncido y una mano agarrando a su prisionero. Más allá, Kenton se apoyaba en la plataforma de carga. Yo los observaba desde las sombras.
"Cada uno de nosotros tiene su miedo secreto", empezó el capitán Dolan bruscamente y de forma un poco oratoria. "Para uno es el mar abierto. Para otro es el horror a las grandes alturas. Pero todos lo tenemos. En cuanto a Terence McFadden, no hizo falta más que un pequeño mono de cola larga y órgano manual para ponerlo a temblar.
"Y parecían saberlo, también, los demonios sonrientes. En cuanto pasaba junto a un organillero dago en la esquina, el pequeño simio de gorra roja soltaba un parloteo y se abalanzaba sobre Terence. Y créanme, el hombre se ponía pálido.
"'Aléjate, Ira', me decía, agarrándome, 'aléjate, Ira'. Claro, y buscará un mordisco en tu pierna'.
"Me acuerdo de un día que fuimos al Zoo, Terence y yo. ''Se sobreentiende'', dice, cuando llegamos a las puertas, ''que no hacemos ninguna visita a la casa de los monos''.
"Pero yo le hago reír, con insinuaciones sobre su valentía, d'ye mind, hasta que al final pone los dientes como platos.
"'Nadie dirá que Terence McFadden es un cobarde', dice. 'Entremos'.
"En el momento en que entramos en la habitación, el lugar es un alboroto. Los pequeños monos de pelo amarillo están colgando de sus colas y parloteando, e incluso los grandes simios de la esquina están rugiendo como demonios sueltos. Es inútil que le diga a Terence que se acerca la hora de comer. No lo tolerará.
"'Las bestias me conocen', murmura entre dientes castañeteantes. "Es mi sangre la que quieren.
"¿Por qué querrían tu sangre? le pregunto.
"'No sé por qué', dice, temblando, 'pero es así'.
"'¡Tonterías!', dije yo, pues deseaba librarle de su estúpido miedo. Acompáñame a esta jaula y míralo a los ojos. No puede hacerte ningún daño, y él está a salvo tras los barrotes'.
"Terence sudaba de miedo, pero apretó los dientes y, cogidos del brazo, caminamos hacia la jaula. El tipo grande y leonado, el feo de la puerta del fondo, estaba allí, encorvado en su rincón, mirándonos con ojos como carbones.
"'Mira, hombre', le digo, 'y deja tu tontería. Incluso en campo abierto seríais un rival para él'.
"Apenas pronuncié estas palabras, la bestia dio un salto desde su rincón y aterrizó a medio camino de los barrotes de la parte delantera de la jaula, con un rugido que os reventaría el alma. Reconozco que me asusté, a pesar de lo poco que temo a los monos y sus congéneres.
"Pero el pobre Terence da una especie de grito ahogado y se apoya en mí, paralizado de miedo. Tenía los ojos vidriosos, como los de un muerto. Y te juro que después de sacarlo fuera, pasó media hora antes de que el color volviera a sus mejillas y sus rodillas dejaran de temblar.
"'¿Viste su horrible rostro?', jadea. '¿Y los largos brazos alcanzando mi garganta?'
"Y entonces volvía a temblar."


El capitán Dolan se detuvo tan bruscamente como había empezado. Tan vívidamente había contado su historia que por un momento se había transportado corporalmente a la casa de los monos del Zoo. Ahora, en el repentino silencio, nos movíamos inquietos, mirándonos unos a otros.
Corcoran se rascó la cabeza con aire perplejo.
"¿Qué tiene que ver todo esto con encontrar al asesino?", estalló.
El capitán Dolan negó con la cabeza.
"No hay ningún asesino", dijo.
Imagino que todos parecíamos sorprendidos. Kenton habría hablado, pero el capitán Dolan le hizo un gesto para que guardara silencio. Incluso Corcoran, por una vez, se quedó sin palabras.
"Hablé de un artículo en el periódico de esta noche", continuó el capitán Dolan. "Sin duda todos ustedes lo vieron. ¿No leyeron que uno de los gorilas del zoológico se había escapado de su jaula y andaba suelto por la ciudad?".
En el silencio entrecortado que se produjo a continuación, sentí que un peculiar escalofrío de terror me recorría la espina dorsal. Kenton manoseaba la funda de su revólver con movimientos nerviosos y torpes. De alguna extraña manera, las sombrías palabras de dudosa importancia del viejo y enjuto capitán nos habían envuelto a todos en una red de miedo supersticioso en la que luchábamos en vano, incapaces de captar la clave salvadora.
"'Fue ese artículo el que le arruinó la cena a Terence, cuando lo leyó a bordo del barco esta noche. Y de nada me sirvió razonar con él. Para él, la cara sonriente del gran simio se asomaba por cada portilla".
De repente, Corcoran se giró y miró hacia la oscuridad del otro extremo del almacén, donde algo se agitaba suavemente. Kenton desenfundó su pistola. Se me puso la carne de gallina. Sólo el hombre muerto, imperturbable, miraba sin pestañear en la dirección opuesta.
Al momento siguiente, una gata callejera se adentró tranquilamente en el círculo de luz y se sentó a lavar su polvoriento pelaje, parpadeando complacida ante nuestros rostros pálidos. Me enjugué las gotas frías de la frente y exhalé un profundo suspiro.
Corcoran se volvió casi suplicante hacia el capitán Dolan.
"El gorila...", dijo. "¿Fue el gorila del zoo el que mató a Terence McFadden?".
El capitán Dolan negó con la cabeza.
"Yo no diría eso", respondió.
Me quedé mirando la cara apergaminada con asombro. Al igual que Corcoran, yo había llegado a esa conclusión. Kenton se pasó la mano por la frente, perplejo.
"¡Pero usted dijo que no hubo asesinato!", gritó Corcoran. "¿Fue 'Big Jim' quien lo mató, después de todo?".
"Yo no diría eso", repitió el capitán Dolan.
Corcoran miró al anciano aturdido. Luego habló en voz muy baja y tranquilizadora, como se interrogaría a un niño atrasado:
"Entonces dígame, capitán Dolan", dijo. "¿Cómo murió Terence McFadden?".
"Fue asesinado", respondió el capitán Dolan.
Corcoran se quedó mirando.
"¿Asesinado? Pero si dijo que no había ningún asesino".
"Tampoco lo hubo", dijo el capitán.
Corcoran dejó caer las manos con impotencia. Kenton retomó el interrogatorio.
"¿Se suicidó?", preguntó. "¿Fue un suicidio?"
"Yo no diría eso", repitió el capitán Dolan por tercera vez.
Pero Kenton no se dejó desconcertar.
"¿Con qué arma fue asesinado el hombre?", preguntó obstinadamente.
El capitán Dolan contempló el rostro contorsionado del hombre que tenía a sus pies.
"Con una de las armas más antiguas del mundo", respondió. "Un arma que ha causado la muerte de muchos hombres valientes, más valientes y poderosos que Terence".
Las olas rompían saladas contra los montones podridos del otro extremo del almacén. En la oscuridad chilló una rata, y el gato, interrumpiendo su aseo, salió corriendo del círculo de luz y desapareció. En la oscuridad se oyó el ruido de un motor que aceleraba.
El capitán Dolan levantó los ojos del cadáver de su amigo, y su voz era muy suave y compasiva:
"¿No dije que Terence era su peor enemigo? Si no hubiera sido por ese estúpido embrujo suyo...".
Se volvió y señaló repentinamente a "Big Jim", que permanecía estúpidamente en las sombras. Casi parecía que los ojos del muerto, siguiendo la dirección de su brazo extendido, miraban con terror sensible los rasgos bestiales y repulsivos del prisionero.
"¡Mira sus brazos peludos!", gritó. "¡Mirad su larga y desgreñada barba! Cuando se paró en la plataforma junto a la puerta y apoyó el codo en la garganta de Terence, ¿crees que el pobre muchacho sabía de la pistola que tenía clavada en la espalda, o de las palabras de advertencia balbuceadas en alguna jerga de heno? Para la mente de Terence era nada menos que la realización de todas sus pesadillas. No es de extrañar que se le salgan los ojos de las órbitas mientras yace allí con el terror paralizando las válvulas de su corazón y cuajando la sangre de sus venas".
"Entonces el nombre del arma..."
"Se llama Miedo", dijo el capitán Dolan.
El motor palpitante sonó al final de la calle. Con un chirrido de frenos, el coche de policía se detuvo fuera. El doctor Potts se abrió paso entre la multitud y se inclinó brevemente sobre el cadáver.
"Fallo cardíaco", dijo.

Hombre atado a una cama esperando ser apuñalado
Hombre atado a una cama esperando ser apuñalado

Detalles
Visto: 469

LOS TAMBORES DE LA FATALIDAD

El primer aviso del estupendo cataclismo que se abatió sobre la Tierra en la tercera década del siglo XX se registró simultáneamente en varias partes de América durante una noche de principios de junio. Pero, tan poco se sospechó entonces de su terrible significado, que pasó casi sin comentarios.
Estoy seguro de que no tuve presentimientos, como tampoco los tuvo el hombre que estaba destinado a desempeñar el papel principal en el gran drama que siguió: el Dr. Ferdinand Gresham, eminente astrónomo norteamericano. Estábamos de caza y pesca en Labrador y ni siquiera nos habíamos enterado del extraño suceso.
De todos modos, la naturaleza de este primer heraldo del desastre no era tal como para causar alarma.
A las tres y doce minutos de la madrugada, cuando se inició una pausa en la actividad telegráfica aérea nocturna, varias de las mayores estaciones inalámbricas del hemisferio occidental comenzaron a captar simultáneamente extrañas señales procedentes del éter. Eran débiles y fantasmales, como si vinieran de muy lejos, tan lejos de Nueva York y San Francisco como de Juneau y Panamá.
Las llamadas se repetían con dos minutos exactos de intervalo, con la regularidad de un reloj. Pero el código utilizado -si es que era un código- era indescifrable.
Las señales continuaron hasta casi el amanecer: indistintas, ininteligibles, insistentes.
Todas las estaciones capaces de transmitir mensajes a distancias tan grandes negaron enfáticamente haberlos enviado. Y ningún aparato de aficionado era lo bastante potente para ser la causa. Hasta donde se sabía, las señales no se originaban en ningún lugar de la Tierra. Era como si algún fantasma susurrara a través del éter en el lenguaje de otro planeta.
Dos noches más tarde volvieron a oírse las llamadas, que empezaron casi en el mismo instante en que se habían distinguido en la primera ocasión. Pero esta vez se produjeron con una diferencia exacta de tres minutos. Y sin la variación de un segundo continuaron durante más de una hora.
A la noche siguiente reaparecieron. Y la siguiente y la siguiente. Ahora empezaban antes que antes; de hecho, nadie sabía cuándo habían empezado, pues sonaban cuando el ajetreo de la noche se calmaba lo suficiente como para que pudieran oírse. Pero cada noche, se observó, el intervalo entre las señales era exactamente un minuto más largo que la noche anterior.
De vez en cuando los extraños susurros cesaban durante una o dos noches, pero siempre se reanudaban con la misma insistencia, aunque con un nuevo intervalo de tiempo.
Esto continuó hasta principios de julio, cuando la pausa entre las llamadas había alcanzado más de treinta minutos de duración.
Entonces la duración de las pausas empezó a disminuir de forma errática. Una noche, la misteriosa llamada se oía cada diecinueve minutos y cuarto; la noche siguiente, cada diez minutos y medio; otras veces, cada doce minutos y tres cuartos, o cada catorce minutos y un quinto, o cada quince minutos y un tercio.
Sin embargo, las señales no podían descifrarse y su mensaje, si es que contenían alguno, seguía siendo un misterio.
Los periódicos y las revistas científicas empezaron por fin a especular sobre el asunto, proponiendo toda clase de teorías para explicar las perturbaciones.
Sin embargo, la única de estas conjeturas que atrajo una amplia atención fue la presentada por el profesor Howard Whiteman, el famoso director del observatorio naval de los Estados Unidos en Washington, D. C.
El profesor Whiteman opinaba que el planeta Marte estaba intentando establecer comunicación con la Tierra, y que las misteriosas llamadas eran señales inalámbricas enviadas a través del espacio por los habitantes de nuestro mundo vecino.
Nuestro globo, que se desplaza por el espacio mucho más rápido que Marte, y en una órbita más pequeña, adelanta a su planeta vecino una vez cada poco más de dos años. Desde hacía algunos meses, Marte se acercaba a la Tierra. A principios de junio se encontraba aproximadamente a 40.000.000 de millas, y en ese momento, señaló el profesor Whiteman, habían comenzado las extrañas llamadas inalámbricas. A medida que los dos mundos se acercaban, las señales aumentaban ligeramente de potencia.
El científico instó a que, mientras Marte permaneciera cerca de nosotros, el gobierno destinara fondos para ampliar una de las principales estaciones inalámbricas, en un esfuerzo por responder a las propuestas de nuestros vecinos del espacio.
Pero cuando, al cabo de otros dos días, las señales etéreas cesaron bruscamente y pasó una semana sin que se repitieran, la teoría del profesor Whiteman empezó a ser ridiculizada, y todo el asunto fue descartado como un fenómeno temporal de la atmósfera.
Por lo tanto, fue una especie de shock cuando, en la octava noche después del cese de las perturbaciones, las llamadas se reanudaron de repente, mucho más fuertes que antes, como si la potencia que creaba sus impulsos eléctricos se hubiera incrementado. Ahora las estaciones de radio de todo el mundo oían claramente el reto entrecortado y desconcertante que salía del éter.
Esta vez, además, el intervalo entre las señales era de una nueva duración: once minutos y seis segundos.
Al día siguiente, el asunto adquirió aún más importancia.
Científicos a lo largo de la costa del Pacífico de los Estados Unidos informaron que durante la noche sus sismógrafos habían registrado una serie de ligeros terremotos; y se observó que estos temblores habían ocurrido exactamente con once minutos y seis segundos de intervalo, ¡simultáneamente con el sonido de las misteriosas llamadas inalámbricas!
Después, las señales aéreas no cesaron durante ninguna parte de las veinticuatro horas. Y las sacudidas de tierra continuaron, aumentando gradualmente en severidad. Mantenían un ritmo perfecto con las señales a través del éter: un choque por cada susurro, un descanso por cada pausa. En el transcurso de un par de semanas, los temblores alcanzaron tal fuerza que en muchos lugares podían ser percibidos claramente por cualquier persona que permaneciera inmóvil sobre suelo firme.
La ciencia fue entonces plenamente consciente de la existencia de una nueva y siniestra -o al menos insondable- fuerza en el mundo, y comenzó a estudiar el asunto en profundidad.
Sin embargo, tanto el Dr. Ferdinand Gresham como yo mismo permanecimos en completa ignorancia de estos sucesos, pues, como ya he dicho, nos encontrábamos en el interior del Labrador. Ambos poseíamos un vivo amor por la naturaleza salvaje, donde, practicando vigorosos deportes, renovábamos nuestras energías para el trabajo a realizar en las ciudades: el doctor como director del gran observatorio astronómico de la Universidad Nacional; el mío en los prosaicos cauces de los negocios.
Para el público, que sólo lo conocía a través de sus libros y conferencias, el doctor Gresham tal vez parecía la última persona en el mundo a la que alguien buscaría como compañero: un hombre silencioso, preocupado, austero, poco sociable. Sin embargo, bajo esa actitud distante y taciturna se escondía un carácter de fuerza, bondad y amabilidad poco comunes. Y, una vez superadas las barreras de la civilización, su austeridad se desvanecía y se convertía en un príncipe de la buena compañía, que se deleitaba con las dificultades y el peligro.
El cambio total que se producía en él en tales ocasiones me trajo a la memoria una extraña fase de su vida de la que ni siquiera yo, su más íntimo colaborador, sabía nada: un período en el que había emprendido en solitario una misteriosa peregrinación al oscuro interior de China.
Sólo sabía que quince años antes había ido en busca de ciertos asombrosos descubrimientos astronómicos que, según se rumoreaba, habían sido realizados por sabios budistas que habitaban monasterios allá en el Himalaya o en el Tian-Shan, o en alguno de esos inaccesibles rincones montañosos de Asia Central. Después de más de cuatro años había regresado enfermo y sufriendo, con horribles desfiguraciones en el cuerpo, la mirada de un hombre que ha visto el infierno y guardando un silencio inviolable sobre sus experiencias.
Al recobrar la salud después de la aventura china, se había sumergido en el silencio y el trabajo, y desde entonces, año tras año, le había visto ascender constantemente en su profesión. De hecho, su nombre había llegado a representar en el mundo científico mucho más que el mero avance de los conocimientos astronómicos. Era un gran estudioso de muchos campos de la ciencia: la electricidad, la química, las matemáticas, la física, la geología e incluso la biología. Había dedicado un esfuerzo especial al desarrollo de la telegrafía sin hilos y a la transmisión inalámbrica de energía eléctrica.
El doctor y yo habíamos salido de Nueva York unos días antes de que comenzaran las perturbaciones inalámbricas. Al regresar en un pequeño barco privado, que no estaba equipado con radio, continuamos ignorando el peligro que corría el mundo.
Fue durante nuestro viaje de regreso cuando los terremotos empezaron a agravarse. Muchos edificios resultaron dañados. En las zonas occidentales de Estados Unidos y Canadá murieron varias personas por el derrumbe de casas.
Poco a poco se fue ampliando la zona afectada. Nueva York y Nagasaki, Buenos Aires y Berlín, Viena y Valparaíso empezaron a engrosar la lista de víctimas. Incluso los rascacielos modernos sufrieron roturas de ventanas y caídas de yeso; a veces temblaron con tanta violencia que sus ocupantes huyeron despavoridos a la calle. Las tuberías de agua y gas empezaron a romperse.
Al poco tiempo, en Nueva York, uno de los túneles ferroviarios bajo el río Hudson se agrietó e inundó, sin causar víctimas mortales, pero sembrando tal alarma que se abandonaron todos los conductos bajo y fuera de Manhattan. Esto provocó una temible congestión del tráfico en la metrópoli.
Finalmente, a principios de agosto, los terremotos se hicieron tan graves que los periódicos se llenaban cada día de noticias sobre la pérdida de decenas -a veces centenares- de vidas en todo el mundo.
Entonces se produjo un suceso cargado de un nuevo y monstruoso terror, que fue revelado al público una mañana justo cuando amanecía en Nueva York.
Durante la noche anterior, un gran transatlántico que navegaba hacia el oeste, aproximadamente a lo largo del paralelo 50 de latitud, había encallado a unas 700 millas al este del cabo Race, en Terranova, en un punto donde todas las cartas náuticas indicaban que el océano tenía casi dos millas de profundidad.
Al cabo de una hora, otros barcos, situados a doscientas o trescientas millas de distancia del primero, informaron de hechos similares. No se sabía cuán vasta podía ser la porción del fondo del mar que se había levantado.
Apenas terminaron las estaciones de radio de recibir estas sorprendentes noticias de mitad del océano, empezaron a llegar informes igualmente extraños de otras partes del globo.
Alguien descubrió que el nivel del mar había subido casi dos metros en Nueva York. El desierto del Sahara se había hundido a una profundidad desconocida, y el mar se precipitaba, abriendo vastos canales a través del corazón de Marruecos, Trípoli y Egipto, arrasando ciudades y cambiando por completo la faz de la tierra.
En pocas horas, la marea alta del puerto de Nueva York retrocedió unos treinta centímetros. El monte Chimborazo, el majestuoso pico de más de 6.000 metros de altitud de los Andes ecuatorianos, empezó a desplomarse y a extenderse por el país circundante. Luego, las montañas que bordean el Canal de Panamá empezaron a derrumbarse a lo largo de muchos kilómetros, bloqueando por completo esa famosa vía fluvial.
En Europa, el río Danubio dejó de fluir en su dirección habitual y comenzó, cerca de su confluencia con el Save, a verter sus aguas más allá de Budapest y Viena, convirtiendo las llanuras del oeste de Austria en una serie de lagos que se extendían.
Aquella mañana de verano, el mundo se despertó en una situación más desesperada que la que jamás había vivido la humanidad en todos los siglos de su historia.
Y todavía no había ninguna explicación plausible del problema, excepto la teoría marciana del profesor Howard Whiteman.
Los hombres estaban aturdidos, asombrados. Un sentimiento de temor y terror comenzó a apoderarse del público.
En esta coyuntura, dándose cuenta de la necesidad de algún tipo de acción, el Presidente de los Estados Unidos instó a todas las demás naciones civilizadas a enviar representantes a un congreso científico internacional en Washington, que debía tratar de determinar el origen de las perturbaciones terrestres y, si era posible, sugerir alivio.
Tan pronto como pudieron llegar los aviones, se reunió en Washington una imponente asamblea de los principales científicos del mundo.
Debido a su reputación internacional y al hecho de que el congreso celebraba sus sesiones en el observatorio naval de Estados Unidos, del que era jefe, el profesor Whiteman fue elegido presidente del organismo.
Durante una semana los científicos debatieron, mientras el mundo esperaba con intensa y creciente ansiedad. Pero los sabios no consiguieron nada. Ni siquiera pudieron ponerse de acuerdo. La batalla parecía ser del hombre contra la naturaleza, y el hombre estaba indefenso.
En un estado de ánimo sombrío, empezaron a considerar la posibilidad de aplazar la reunión. A las diez de la noche del diecinueve de agosto, la cuestión de poner fin a las sesiones se sometió a votación.
Aquella noche, a medida que las agujas del reloj situado en la pared sobre la cabeza del presidente se acercaban a la hora fatídica, la tensión en toda la asamblea se hizo intensamente dramática. Todos los presentes sabían de corazón que era inútil seguir deliberando, pero el destino de la raza humana parecía pender de su decisión.
Incluso después de que el sonido del reloj se apagara en la quietud de la sala, el profesor Whiteman permaneció sentado; parecía demacrado y abatido. Por fin, sin embargo, se incorporó y abrió los labios para hablar.
En ese momento, una secretaria entró de puntillas y susurró brevemente al presidente. El profesor Whiteman dio un respingo y respondió algo que hizo que la secretaria se marchara a toda prisa.
Traicionando una extraña emoción, el científico se dirigió ahora a la asamblea. Sus palabras llegaron entrecortadas, como si temiera que fueran recibidas con ridículo.
"Caballeros -dijo-, ha ocurrido algo extraño. Hace unos minutos, las señales inalámbricas que siempre han acompañado a los terremotos cesaron bruscamente. En su lugar llegó una misteriosa llamada del éter -nadie sabe de dónde- exigiendo una conversación con el presidente de este organismo. El remitente del mensaje declara que su comunicación tiene que ver con el problema que hemos estado intentando resolver. Por supuesto, es probable que se trate de un engaño, pero nuestro operador está muy excitado por las circunstancias que rodean la llamada y nos insta a que acudamos a la sala de radio de inmediato".
Al unísono, todos se levantaron y avanzaron.
El profesor Whiteman los condujo a otra parte del observatorio y los condujo a la sala de operaciones de la central inalámbrica, una de las más potentes del mundo.
Un pequeño grupo de funcionarios del observatorio ya se había agrupado en torno al operador, y su actitud denotaba que algo inusual estaba ocurriendo.
A una palabra del profesor Whiteman, el operador lanzó su reóstato y el zumbido de la chispa giratoria llenó la habitación. Luego sus dedos tocaron la tecla mientras enviaba algunas señales.
"Les hago saber que está listo, señor", explicó el operador al astrónomo, en un tono lleno de asombro.
Pasaron unos instantes. Todos esperaban sin aliento, con los ojos clavados en el aparato, como si quisieran leer el trascendental mensaje que se esperaba viniera de... nadie sabía dónde.
De repente se produjo un movimiento involuntario de los músculos de la cara del operador, como si se esforzara por oír algo muy débil y lejano; luego empezó a escribir lentamente en un bloc que tenía sobre el escritorio. Junto a él, los científicos se apiñaban sin miramientos en su afán por leer:


"Al Presidente del Congreso Científico Internacional, Washington", escribió. "Soy el dictador del destino humano. A través del control de las fuerzas internas de la tierra soy el amo de todo lo existente. Puedo aniquilar toda vida, destruir el globo terráqueo. Es mi intención abolir todos los gobiernos actuales y hacerme emperador de la tierra. Como prueba de mi poder para hacer esto, yo" -hubo una pausa de varios segundos, que parecieron horas en la espantosa quietud- "haré que, en la medianoche de mañana jueves (hora de Washington), cesen los terremotos hasta nuevo aviso".

"KWO."

EL DICTADOR DEL DESTINO


A la mañana siguiente, todo el mundo civilizado conocía la extraña y amenazadora comunicación del autodenominado "dictador del destino humano".
Los miembros del congreso científico habían tratado de mantener el asunto en secreto, pero todas las grandes estaciones de radio de Norteamérica habían captado el mensaje, y de ahí llegó a los periódicos.
Normalmente, una comunicación semejante no habría atraído más que risas, como una broma inofensiva; pero la creciente amenaza de los terremotos había provocado un estado de tensión nerviosa que estaba a punto de revestir todo el asunto de un significado siniestro.
Un público alarmado e histérico se reunió en las calles de todas las grandes ciudades poco después del amanecer. Todas las lenguas se hacían una pregunta:
¿Quién era este misterioso "KWO", y era su mensaje realmente una declaración trascendental para la raza humana, o simplemente un engaño perpetrado por alguna persona con una imaginación demasiado vívida?
Incluso la firma del mensaje despertaba curiosidad. ¿Se trataba de un nombre? ¿O una combinación de iniciales? ¿O un título, como "Rex", que significa rey? ¿O un seudónimo? ¿O el nombre de un lugar?
Nadie lo sabe.
Cualquiera que fuera capaz de descubrir los secretos de las fuerzas internas de la Tierra y de aprovecharlas para sus propios fines, era sin duda el científico más maravilloso que el mundo hubiera visto jamás; pero, aunque todas las naciones importantes del globo estaban representadas en el congreso científico de Washington, ninguno de aquellos representantes había oído hablar jamás de experimentos exitosos en esta línea, ni conocía a ningún científico prominente llamado KWO, o que poseyera iniciales que formaran esa palabra. El nombre sonaba oriental, pero ciertamente ningún país de Oriente había producido un científico de suficiente genio para lograr este milagro.
Se trataba de un problema sobre el que las personas mejor informadas no sabían más que el niño más ignorante, pero que era de suma importancia para el grupo de sabios reunidos en Washington. Hasta que no se arrojara más luz sobre este tema, no podían sacar ninguna conclusión. En consecuencia, su primer esfuerzo fue ponerse en contacto con su desconocido corresponsal.
Durante toda la noche, el operador de la central inalámbrica del observatorio naval de Washington estuvo sentado ante su tecla, llamando una y otra vez a las tres letras que constituían el único conocimiento que la humanidad tenía de su adversario:


"¡KWO-KWO-KWO!"


Pero no hubo respuesta. Un silencio absoluto envolvió el poder amenazador. "KWO" había hablado. No volvería a hablar. Y después de doce horas, incluso los miembros más persistentes del cuerpo científico -que habían permanecido constantemente en la sala de radio durante toda la noche- desistieron a regañadientes de seguir intentando la comunicación.
Incluso este fracaso llegó a los periódicos y contribuyó a dividir a la opinión pública. Muchas personas y periódicos influyentes insistieron en que la amenaza de "KWO" no era más que un engaño. Otros, sin embargo, se inclinaban a aceptar el mensaje como la seria declaración de un ser humano con poderes prácticamente sobrenaturales. Para defender esta opinión se apoyaban en el hecho innegable de que desde el momento en que el misterioso "KWO" comenzó sus esfuerzos por comunicarse con el jefe del congreso científico, hasta que su mensaje hubo finalizado, las extrañas señales inalámbricas que acompañaban a los temblores de tierra cesaron por completo, algo que no había ocurrido antes. Cuando terminó de hablar, las señales habían reanudado su recurrencia como un reloj. Era como si algún poder hubiera despejado deliberadamente el éter para la transmisión de esta proclamación a la humanidad.
Una sensación de temor, de monstruosa incertidumbre, se apoderó de todos y fue en aumento a medida que avanzaba el día. Los asuntos ordinarios fueron descuidados, mientras que las multitudes en los lugares públicos aumentaban constantemente.
Al anochecer del jueves, hasta los que más se burlaban de la veracidad de la amenaza del "dictador" empezaron a mostrar síntomas de la inquietud general.
¿Empezarían a remitir los terremotos a medianoche?
De la respuesta a esta pregunta dependía el destino del mundo.
Era una noche excesivamente calurosa en la mayor parte de los Estados Unidos. Apenas se respiraba aire; todo el país estaba cubierto por una sofocante ola de humedad. Las nubes bajas que presagiaban lluvia, pero nunca la traían, aumentaban la sensación general de aprensión. Era como si toda la naturaleza hubiera conspirado para proporcionar un escenario dramático a los acontecimientos que estaban a punto de producirse.
A medida que se acercaba la medianoche, la excitación se hizo intensa. En Europa, así como en América, grandes multitudes llenaban las calles frente a las oficinas de los periódicos, observando los tablones de anuncios. La Consolidated News Syndicate había organizado un servicio especial de radio desde varias instituciones científicas -en particular el observatorio naval de Washington, donde los expertos vigilaban los delicados instrumentos de registro de las sacudidas de la Tierra- y cualquier variación o disminución de los temblores sería transmitida a los periódicos de todo el mundo.
Cuando las agujas de los relojes llegaron a un punto equivalente a dos minutos de la medianoche, hora de Washington, se hizo un gran silencio entre los miles de personas reunidas. La atmósfera se llenó de suspense.
Pero si la escena en las calles era emocionante, la que se vivía en la sala de instrumentos del observatorio naval de los Estados Unidos, donde esperaban los miembros del congreso científico internacional, era de un dramatismo indescriptible.
Alrededor de la sala estaban sentados los científicos y un par de representantes del Consolidated News. El propio profesor Whiteman estaba sentado junto a los sismógrafos, mientras que a su lado estaba el profesor James Frisby, en comunicación telefónica directa con el operador de radio en otra parte del recinto.
La luz era sombría y tenue. El calor era sofocante. No se dijo ni una palabra. Apenas se movía un músculo. Todos estaban dolorosamente alerta.
Cada once minutos y seis segundos el edificio era sacudido por una sacudida subterránea. Las ventanas traqueteaban. El suelo crujía. Incluso las sillas parecían levantarse. Así había sido durante semanas. Pero, ¿sería esta noche el final?
Con una lentitud enloquecedora, las agujas del gran reloj de pared, cuya esfera estaba iluminada por una pequeña lámpara eléctrica, se acercaban a las doce.
De repente se produjo uno de los terremotos que, sin ser diferente de los anteriores, aumentó la tensión como el chasquido de un látigo.
Todas las miradas se dirigieron al reloj. Marcaba treinta y cuatro segundos después de las once y cuarenta y nueve.
Por lo tanto, el siguiente temblor se produciría exactamente cuarenta segundos después de medianoche.
Si el desconocido "KWO" era un ser real y cumplía su palabra, en ese momento las sacudidas empezarían a remitir.
El suspense se hizo terrible. Los rostros de los científicos estaban demudados y pálidos. En todas las frentes se veían gotas de sudor. Los minutos pasaban.
El corrector eléctrico del reloj emitió un chasquido agudo, indicando la medianoche. Cuarenta segundos más. La atmósfera sofocante parecía casi enfriarse bajo la presión de la ansiedad.
Entonces, casi antes de que nadie pudiera darse cuenta, ¡el terremoto había llegado y se había ido! Y no se había sentido ni una sola partícula de disminución en su violencia.
Un suspiro de alivio recorrió involuntariamente la sala. Pocos se movieron o hablaron, pero la tensión disminuyó en muchos rostros. Era demasiado pronto, por supuesto, para estar seguros, pero en la mayoría de los corazones empezó a despuntar un débil rayo de esperanza de que, después de todo, aquel "dictador del destino humano" pudiera ser un mito.
Pero, de repente, el profesor Frisby levantó la mano para ordenar silencio y se inclinó más atentamente sobre su teléfono.
Se hizo un breve silencio. Luego se volvió hacia los caballeros y anunció con una voz que parecía curiosamente seca
"El operador informa que ninguna señal inalámbrica acompañó a este último terremoto".
De nuevo la tensión nerviosa de la asamblea saltó como una chispa eléctrica. Pasaron varios minutos más en silencio.
Entonces se produjo otro temblor.
¿Había disminuido su fuerza? Las opiniones estaban divididas.
Todas las miradas se dirigieron hacia el profesor Whiteman, pero éste permanecía absorto ante sus sismógrafos.
En este silencio y agudo suspense volvieron a transcurrir once minutos y seis segundos. Se produjo otro terremoto. Una vez más, el profesor Frisby anunció que el temblor no había sido acompañado de ninguna señal inalámbrica. Los sabios empezaron a prepararse para una nueva espera, cuando...
El profesor Whiteman dejó su instrumento y se acercó lentamente. En la penumbra, su rostro parecía arrugado y gris. Ante las filas de asientos se detuvo y vaciló un momento. Luego dijo:
"¡Señores, los terremotos están empezando a remitir!"
Durante un momento, los científicos se quedaron como atónitos. Todos estaban demasiado consternados para hablar o moverse. La tensión se rompió cuando los periodistas de Consolidated News se apresuraron a dar la noticia al mundo entero.
Después de eso, las sacudidas del suelo se extinguieron con creciente rapidez. En una hora habían cesado por completo, y el torturado planeta volvió a quedarse quieto.
Pero el tumulto entre la gente no había hecho más que empezar.
De repente, los habitantes del globo se dieron cuenta de que estaban en manos de un ser desconocido dotado de un poder sobrenatural. Si era hombre o semidiós, cuerdo o loco, bien dispuesto o maligno, nadie podía adivinarlo. ¿Dónde estaba su morada, cuál era la fuente de su poder, cuál sería la primera manifestación de su autoridad o hasta dónde intentaría imponer su control? Sólo el tiempo podía responder.
Cuando los hombres se dieron cuenta de esta situación, sus temores se desbordaron. Una frenética excitación se apoderó de la multitud.
Sólo en el observatorio naval de Washington reinaba la calma y la moderación. Los científicos reunidos pasaron la noche deliberando seriamente sobre el camino a seguir.
Finalmente se decidió no hacer nada por el momento y esperar los acontecimientos. Cuando el misterioso "KWO" quiso anunciarse al mundo, lo hizo. Después, la comunicación con él había sido imposible. Sin duda, cuando estuviera dispuesto a hablar de nuevo, rompería su silencio, pero no antes. Era razonable suponer que, ahora que había demostrado su poder, no tardaría en expresar sus deseos u órdenes.
Los acontecimientos pronto demostraron que esta suposición era correcta.
Al mediodía del día siguiente, sin que se repitieran los terremotos ni las perturbaciones eléctricas del éter, la radio del observatorio naval volvió a recibir la misteriosa llamada del presidente del congreso científico.
El profesor Whiteman había permanecido en el observatorio, en previsión de tal llamada, y pronto él, con otros miembros destacados de la asamblea científica, estaba al lado del operador en la sala de radio.
Casi inmediatamente después de la llamada:


"¡KWO-KWO-KWO!"


hubo una respuesta y el operador empezó a escribir:
"Al Presidente del Congreso Científico Internacional:
"Comunique esto a los diversos gobiernos de la Tierra:
"Como paso previo al establecimiento de mi gobierno único en todo el mundo, deben cumplirse las siguientes exigencias:
"Primero: Todos los ejércitos permanentes serán disueltos, y todo instrumento de guerra, de cualquier naturaleza, destruido.
"Segundo: Todos los buques de guerra serán reunidos -los de las flotas del Atlántico a mitad de camino entre Nueva York y Gibraltar, los de las flotas del Pacífico a mitad de camino entre San Francisco y Honolulu- y hundidos.
"Tercero: La mitad de todo el suministro de oro monetario del mundo será recogido y entregado a mis agentes en los lugares que se anunciarán más adelante.
"Cuarto: Al mediodía del tercer día después de que se hayan cumplido las exigencias precedentes, todos los gobiernos existentes dimitirán y entregarán sus poderes a mis agentes, que estarán disponibles para recibirlos.
"En mi próxima comunicación fijaré la fecha para el cumplimiento de estas demandas.
"La alternativa es la destrucción del globo.


"KWO."


Fue en la noche de este día lleno de acontecimientos que el Dr. Gresham y yo regresamos de Labrador. Poco después de las diez aterrizamos en Nueva York y, tomando un taxi en el muelle, partimos hacia nuestros aposentos de solteros, en apartamentos cercanos entre sí, al oeste de Central Park.
Al llegar al centro de la ciudad nos asombró la excitada muchedumbre que llenaba las calles y el prodigioso barullo que levantaban los repartidores de periódicos vendiendo extras.
Detuvimos el coche y compramos periódicos. Enormes titulares negros contaban la historia de un vistazo. Además, al pie de la primera página, encontramos un breve resumen cronológico de todo lo que había sucedido, desde el comienzo mismo de las misteriosas señales inalámbricas, tres meses antes. Lo hojeamos con avidez.
Cuando terminé el artículo del periódico, me volví hacia mi compañero, y me quedé horrorizado al ver el cambio de su aspecto.
Estaba desplomado en el asiento del taxi y su rostro había adquirido un tono espantoso. Al principio pensé que había sufrido un ataque. Sólo sus ojos daban señales de vida, y parecían fijos en algo lejano, algo demasiado aterrador para formar parte del mundo que nos rodeaba.
Agarrándolo por los hombros, traté de despertarlo, exclamando:
"¡Por el amor de Dios! ¿Qué ocurre?"
Mis palabras no surtieron efecto, así que le sacudí bruscamente.
Entonces empezó a recobrar lentamente el sentido. Movía los labios, pero no emitía sonido alguno. Pero pronto encontró voz para murmurar, como si hablara en sueños:
"¡Ha llegado! El Seuen-H'sin, el terrible Seuen-H'sin".
Un instante después, con un gran esfuerzo, se recompuso y habló bruscamente al chófer:
"¡Rápido! Olvídese de las direcciones que le hemos dado. Llévanos a la Grand Central Station. Deprisa".
Cuando el coche se desvió bruscamente hacia una calle lateral, me volví hacia el doctor.
"¿Qué ocurre? ¿Adónde vas?" le pregunté.
"¡A Washington!", espetó, en respuesta a mi segunda pregunta. "¡Tan rápido como podamos llegar!".
"¿En relación con este terror de terremoto?" pregunté.
"¡Sí!", me dijo, "porque...".
Hubo una pausa y luego terminó con una voz extraña y sobrecogida:
"Lo que el mundo ha visto de este demonio 'KWO' es sólo el más leve preludio de lo que puede venir: ¡acontecimientos tan terribles, tan completamente opuestos a toda experiencia humana, que asombrarían a la imaginación! Este es el principio de la disolución de nuestro planeta".

LOS HECHICEROS DE CHINA


"Sin duda nunca ha oído hablar del Seuen-H'sin".
El que hablaba era el doctor Ferdinand Gresham, y éstas eran las primeras palabras que pronunciaba desde que una hora antes entráramos en nuestro compartimento privado en el expreso de medianoche con destino a Washington.
Bajé mi cigarro expectante.
"No", dije, "nunca hasta que usted pronunció ese nombre esta noche en un momentáneo ataque de enfermedad".
El doctor me dirigió una mirada rápida y escrutadora, como si se preguntara qué podía haber averiguado. En seguida se dirigió a la puerta y miró hacia el pasillo, asegurándose al parecer de que no había nadie a su alcance; luego, cerrando el portal, volvió a su asiento y dijo:
"¿Así que nunca has oído hablar de la Seuen-H'sin, la secta de las dos lunas? Entonces te lo diré: los Seuen-H'sin son los hechiceros de China y la raza humana más diabólica y asesina de la Tierra. Ellos son los creadores de estos terremotos que pretenden destruir nuestro mundo".
La declaración del astrónomo me dejó tan estupefacto que sólo pude mirarle fijamente, preguntándome si hablaba en serio.
"Los Seuen-H'sin son hechiceros", repitió en seguida, "cuyo poder diabólico está sacudiendo nuestro planeta hasta la médula. Y os digo solemnemente que este 'KWO' -que es Kwo-Sung-tao, sumo sacerdote de los Seuen-H'sin- es mil veces más peligroso que todos los conquistadores de la historia. Ya tiene el control absoluto de cien millones de personas, mente y cuerpo, cuerpo y alma, y las tiene cautivadas por artes negras tan terribles que la mente civilizada no puede concebirlas".
El Dr. Gresham se inclinó hacia delante, sus ojos brillaban intensamente, su voz delataba una profunda emoción.
"¿Tiene usted alguna idea", preguntó, "de lo que ocurre en el interior más lejano de China? ¿La tiene algún americano o europeo?
"Leemos sobre una república que sustituye a su antigua monarquía, y conocemos a sus estudiantes que son enviados aquí a nuestras escuelas. Oímos hablar de la expansión de nuestro comercio a lo largo de los bordes dentados de esa gran desconocida, y nos enteramos de los proyectos de ferrocarriles chinos fomentados por nuestros financieros. Pero ningún ser humano del mundo exterior podría concebir lo que ocurre en esa gigantesca tierra de sombras, vaga y vasta como los cielos de medianoche, un continente desconocido, impenetrable.
"Encerrada en ese remoto interior, en un valle del que se ha oído hablar tan poco que es casi mítico, más allá de los desiertos y las montañas más altas del globo, esta terrible secta de hechiceros ha estado creciendo en poder durante miles de años, almacenando energía secreta que algún día inundará el mundo con horrores como nunca se han conocido.
"¡Y sin embargo nunca has oído hablar de los Seuen-H'sin! No; ni ningún otro caucásico, excepto, quizás, uno o dos misioneros fortuitos.
"¡Pero le digo que los he visto!"
El Dr. Gresham se estaba excitando extrañamente, y su voz se elevó casi estridentemente por encima del rugido del tren.
"Los he visto", continuó. "He cruzado las Montañas del Miedo, cuyas cumbres se elevan desde la tierra hasta la luna, y he visto bailar las estrellas por la noche sobre sus glaciares. He pasado hambre en las llanuras muertas de Dzun-Sz'chuen, y he nadado en el Río de la Muerte. He dormido en las Cuevas de Nganhwiu, donde los vientos calientes no cesan y los muertos encienden sus hogueras en su viaje al Nirvana. Y también he visto -hablaba con una extraña expresión de embeleso- la Sombra de Dios sobre Tseih Hwan y K'eech-ch'a-gan. Pero al final he vivido en Wu-yang.
"Wu-yang -continuó, tras una breve pausa- es el centro del Seuen-H'sin, una maravillosa ciudad de ensueño junto a un lago cuyas aguas son tan opalescentes como el cielo al amanecer, donde los jardines están perfumados con un millón de flores y el aire se llena con el canto de los pájaros y la música de las campanas doradas.
"Pero perdonadme", suspiró el doctor, despertándose de su extasiado hilo de pensamientos; "¡hablo en alegorías de otra tierra!".
Permanecimos un rato en silencio, hasta que finalmente sugerí:
"¿Y la Seuen-H'sin, la Secta de las Dos Lunas?".
"Ah, sí", respondió el doctor Gresham: "En Wu-yang el Hermoso moré entre ellos. Durante tres años esa ciudad fue mi hogar. Trabajé en sus talleres, estudié en sus escuelas y -sí, lo admito- participé en esas ceremonias infernales en el Templo del Dios de la Luna, para salvarme de la muerte por tortura diabólica. Y, como recompensa, observé a esos demonios en su milagrosa empresa: ¡la fabricación de otra luna!".
Fumamos un momento en silencio. Luego:
"Seguramente", objeté, "¡usted no cree en milagros!"
"¿Milagros? Sí", afirmó seriamente, "milagros de la ciencia. Porque los hechiceros de China son científicos, ¡los mejores que este mundo ha producido hasta ahora! Háblame del progreso moderno, de nuestras artes y ciencias, de nuestros descubrimientos e inventos. ¡Bah! Al lado de los logros de esta raza de demonios chinos, son un juego de niños. Nosotros los americanos presumimos de nuestro Thomas Edison. ¡Pero si los Seuen-H'sin tienen mil Edison!
"Piénsalo: miles de años antes de que Copérnico descubriera que la Tierra gira alrededor del Sol, los astrónomos chinos comprendían la naturaleza de nuestro sistema solar y calculaban con precisión los movimientos de las estrellas. El uso de la brújula magnética era antiguo incluso en aquella época. Mil años antes de que naciera Colón, sus navegantes visitaron la costa occidental de Norteamérica y mantuvieron colonias durante un tiempo. En el año 2657 a. C. los sabios del Seuen-H'sin completaron proyectos de ingeniería en el río Amarillo que nunca han sido superados. Y cuarenta siglos antes de Cristo, los médicos de China practicaban la inoculación contra la viruela y escribieron libros eruditos sobre anatomía humana.
¿"Científicos"? Vaya, hombre vivo, ¡los Seuen-H'sin son los más grandes científicos que jamás hayan existido! Pero no tienen la maquinaria ni los materiales ni las fábricas que han hecho grandes a las naciones occidentales. Allí están, encerrados en su valle oculto, sin incentivos comerciales, sin contacto con el mundo, sin otro deseo que estudiar y experimentar.
"Su desarrollo científico a lo largo de siglos ha tenido un único objetivo, que era la base de su religión fanática: el descubrimiento de un medio para dividir esta Tierra y proyectar un vástago hacia el espacio para formar una segunda luna. Y si nuestro tren se detuviera en este momento, probablemente podrías sentirlos en algún lugar debajo de ti, martilleando, martilleando, martilleando el mundo con su terrible y misterioso poder, que incluso ahora puede ser demasiado tarde para detener".
El astrónomo se levantó y se paseó por el compartimento, aparentemente tan sumido en sus pensamientos que no quise molestarle. Pero finalmente pregunté:
"¿Por qué estos hechiceros desean una segunda luna?"
El Dr. Gresham volvió a su asiento y, encendiendo un nuevo cigarro, comenzó:
"Numerosas leyendas que son casi tan antiguas como la raza humana representan que la tierra tuvo una vez dos lunas. Y no pocos astrónomos modernos han sostenido la misma teoría. Marte tiene dos satélites, Urano cuatro, Júpiter cinco y Saturno diez. La suposición de estos científicos es que el segundo satélite de la tierra se hizo añicos, y que sus fragmentos son los meteoritos que ocasionalmente encuentran nuestro mundo en su vuelo.
"Ahora bien, en un pasado muy, muy lejano, antes de los días de Huang-ti y Yu -incluso antes de la época de los grandes reyes semimíticos, Yao y Shun- gobernaba en China un emperador de peculiar fama: Ssu-chuan, el Universal.
"Ssu-chuan era un hombre de carácter débil y talentos mediocres, pero su reinado fue el más grande de toda la historia china, debido a la inteligencia y energía de su emperatriz, Chwang-Keang.
"En aquellos días, cuentan las leyendas, el mundo poseía dos lunas.
"En el apogeo de su prosperidad, Ssu-chuan se enamoró de una chica muy hermosa, llamada Mei-hsi, que se convirtió en su amante.
"La emperatriz Chwang-Keang era tan sencilla como hermosa Mei-hsi, y con el tiempo la amante convenció a su señor para que tramara el asesinato de su esposa, para que Mei-hsi pudiera ser reina. Chwang-Keang murió apuñalada una noche en su jardín.
"Con su muerte comienza la historia de Seuen-H'sin.
"Simultáneamente con el asesinato de la emperatriz, una de las lunas desapareció del cielo. Las leyendas chinas dicen que el espíritu de la gran soberana se refugió en el satélite, que huyó con ella de la vista de la Tierra. Los astrónomos modernos dicen que el satélite probablemente se hizo añicos por una explosión interna.
"Ahora que la mano firme de Chwang-Keang se había retirado de los asuntos de Estado, todo iba mal en China, hasta que el país volvió prácticamente al salvajismo.
"Por fin, Ssu-chuan despertó de sus placeres lo suficiente como para alarmarse. Consultó a sus sacerdotes y videntes, quienes le aseguraron que el cielo estaba furioso por el asesinato de Chwang-Keang. Nunca más, dijeron, China conocería la felicidad o la prosperidad hasta que la luna desaparecida regresara, trayendo el espíritu de la emperatriz muerta para vigilar los asuntos de su amada tierra. A su regreso, sin embargo, la gloria de China resurgiría y el Hijo del Cielo gobernaría el mundo.
"Al recibir estas noticias, cuentan las leyendas, Ssu-chuan se sintió consumido por un celo piadoso.
"Sobre una elevada montaña detrás de la ciudad construyó el templo más magnífico del mundo, e instaló allí un sacerdocio especial para suplicar al cielo que restaurara la segunda luna. Este sacerdocio recibió el nombre de Seuen-H'sin, o Secta de las Dos Lunas. El culto al Dios de la Luna fue declarado religión del Estado.
"Poco a poco, la creencia de que el Seuen-H'sin iba a restaurar la segunda luna -y que, cuando esto sucediera, el Reino Celestial volvería a disfrutar de un gobierno universal- se convirtió en la fe fanática de una cuarta parte de China.
"Pero finalmente, en un arrebato de remordimiento, Ssu-chuan se quemó vivo en su palacio.
"El imperio de Ssu-chuan se disolvió, pero el Seuen-H'sin creció. Su sumo sacerdote alcanzó el poder más terrible y de mayor alcance de China. Pero en el siglo II a.C., Shi-Hwang-ti, el gran emperador militar, hizo la guerra a los hechiceros y los expulsó a través de las montañas Kuen-lun. Aún así conservaron gran riqueza y poder; y en Wu-yang construyeron una ciudad que es el lugar soñado del mundo, dotada de espléndidos colegios para el estudio de la astronomía y las ciencias y la magia.
"A medida que aumentaban los conocimientos astronómicos entre los Seuen-H'sin, llegaron a creer que la Luna había sido una vez parte de la Tierra, habiendo sido expulsada del hueco que ahora ocupa el Océano Pacífico. En esta teoría han coincidido últimamente algunos eminentes astrónomos americanos y franceses.
"Los hechiceros chinos concibieron la idea de que, por medios científicos, la Tierra podría volver a partirse en dos y su vástago proyectarse al espacio para formar una segunda Luna. A partir de entonces, todos sus esfuerzos se dirigieron a encontrar ese medio. Y el deseo de dominar el mundo se convirtió en la religión de su raza.
"Cuando viví entre ellos, parecía que se acercaban a su meta, y ahora probablemente la han alcanzado.
"Pero si podemos juzgar por estas exigencias de Kwo-Sung-tao, sus planes de conquista mundial han dado un nuevo y más simple giro: amenazando con utilizar su fuerza misteriosa para desmembrar el globo, esperan subyugar a la humanidad con la misma eficacia con que esperaban hacerlo creando una segunda luna y cumpliendo su profecía. ¿Para qué destrozar la Tierra si pueden conquistarla con amenazas?
"Si son capaces de imponer sus exigencias, no pasará mucho tiempo antes de que la civilización se encuentre cara a cara con esos poderes del mal que aplastan a una cuarta parte de los millones de chinos bajo su espantoso dominio, un dominio de fanatismo y terror que dejaría atónito al mundo."
El Dr. Gresham hizo una pausa y miró por la ventana. Tenía una expresión sobrenatural en el rostro cuando se volvió de nuevo hacia mí.
"He visto", dijo, "esos horribles poderes del Seuen-H'sin, ¡cosas de horror que la mente occidental no puede concebir! Cuando los latidos de mi corazón cesen para siempre, cuando mi cuerpo haya sido enterrado en la tumba, y cuando las cicatrices de la tortura del Seuen-H'sin -se rasgó la camisa y reveló espantosas cicatrices en su pecho- se hayan desvanecido en la disolución final, entonces, incluso entonces, no olvidaré a esos demonios salidos del infierno de Wu-yang, y sentiré su poder aferrándose a mi alma."

DR. GRESHAM TOMA EL MANDO


Era poco antes del amanecer cuando nos apeamos del tren en Washington. Los noticieros llamaban a los extras:
"¡Terrible desastre! Nueve mil vidas perdidas en el río Mississippi!"
Comprando ejemplares de los periódicos, el Dr. Gresham llamó a un taxi y ordenó al chófer que nos llevara lo más rápidamente posible al Observatorio Naval de los Estados Unidos en Georgetown. Leímos las noticias mientras viajábamos.
El gran puente del ferrocarril que cruzaba el río Mississippi en San Luis se había derrumbado, precipitando tres trenes a la corriente y ahogando prácticamente a todos los pasajeros; y pocos minutos después el Mississippi había dejado de fluir más allá de la ciudad, vertiéndose en una enorme brecha que repentinamente se había abierto en la tierra en un punto a unas veinticinco millas al noroeste de la ciudad.
Casi todos los habitantes de San Luis que pudieron conseguir un automóvil se habían puesto en marcha hacia el punto donde el Mississippi se precipitaba en la tierra, y al poco tiempo una gran multitud se había reunido a lo largo de los bordes del abismo humeante, observando el fenómeno.
De repente, se produjo una fuerte sacudida subterránea y la grieta se cerró casi por completo, lanzando un enorme géiser, de toda la anchura de la corriente, que se elevó a un par de miles de metros de altura. Unos instantes después, la enorme columna de agua volvió a caer sobre las orillas del río, donde estaban reunidos los espectadores, aturdiendo y envolviendo a miles de personas. Al mismo tiempo, el tajo volvió a abrirse y el torrente arrastró a la multitud indefensa. Luego se cerró de nuevo y el río reanudó su curso.
Se calcula que perecieron más de 9.000 personas.
"Kwo-Sung-tao ha detenido sus terremotos", comentó el Dr. Gresham, cuando terminó de leer los informes de los periódicos, "pero se han producido daños irreparables. Suficiente agua, sin duda, ha encontrado su camino en el interior calentado del globo para formar una presión de vapor que causará estragos."
Pronto llegamos al observatorio de cúpula blanca que coronaba la colina boscosa más allá de la avenida Wisconsin. Tuvimos la suerte de encontrar allí al profesor Howard Whiteman y a varios miembros destacados del congreso científico internacional.
Después de una breve conversación con estos caballeros, a los que conocía bien por su reputación, el Dr. Gresham apartó al profesor Whiteman y a dos de sus principales ayudantes y empezó a interrogarles sobre los disturbios. No dio la menor pista de su conocimiento del Seuen-H'sin.
El doctor se interesó especialmente por todos los detalles relativos al curso seguido por los seísmos: si todos habían procedido o no de la misma dirección, cuál era esa dirección y a qué distancia parecía estar el punto de origen.
El profesor Whiteman dijo que los sismógrafos indicaban que todos los temblores habían procedido de una misma dirección -un punto situado en algún lugar del noroeste- y habían seguido una trayectoria general hacia el sudeste. En su opinión, el foco de las perturbaciones se hallaba a unas 3.000 millas de distancia, seguramente a no más de 4.000 millas.
Esto pareció sorprender mucho a mi compañero y trastornar las teorías que pudiera tener en mente. Finalmente pidió ver todos los datos sobre los temblores, especialmente los registros sismográficos reales. Inmediatamente nos llevaron al edificio donde se guardaban estos registros.
Durante más de una hora, el Dr. Gresham estudió atentamente los gráficos y los cálculos, haciendo sus propios cálculos y consultando numerosos mapas. Pero cuanto más trabajaba, más se desconcertaba.
De pronto levantó la vista con una exclamación y, tras sopesar aparentemente alguna idea nueva, se volvió hacia mí y me dijo:
"Arthur, necesito tu ayuda. Ve a una de las oficinas de los periódicos y busca en los archivos de ejemplares antiguos un relato de la captura del Pacific Steamship Nippon por piratas chinos. Intenta averiguar qué cargamento transportaba el barco. Si los informes de los periódicos no lo indican, inténtalo en el Departamento de Estado. Pero date prisa".
Habíamos hecho esperar a nuestro taxi, así que pronto me dirigí a toda velocidad hacia una de las oficinas de prensa de Pennsylvania Avenue. Mientras avanzaba, recordé la extraña y terrible historia del gran transatlántico del Pacífico.
El Nippon era la navío más nuevo y más grande de la flota de enormes navíos en servicio entre San Francisco y Oriente. Quince meses antes, mientras navegaba de Nagasaki a Shanghai, a través de la entrada del Mar Amarillo, se había encontrado con un tifón de tal violencia que uno de los ejes de su hélice resultó dañado, y después de que amainara la tormenta se vio obligado a detenerse en alta mar para ser reparado.
Era una noche muy oscura y tranquila. Hacia medianoche, el oficial de guardia oyó de repente en el centro de la cubierta un grito salvaje y prolongado. Después, todo volvió a la calma. Cuando se disponía a bajar del puente, oyó el repiqueteo de unos pies descalzos en la cubierta inferior. Y luego se oyeron más gritos, los sonidos más horribles. Corrió a su camarote, cogió un revólver y volvió a cubierta.
Desde una docena de puntos de la barandilla surgían formas salvajes, semidesnudas y amarillas, empuñando largos cuchillos curvos: los temidos pero casi extintos piratas chinos del Mar Amarillo. Rápidamente atacaron a varios pasajeros que paseaban por los alrededores y los asesinaron a sangre fría.
Mientras tanto, otros piratas se abalanzaban sobre el barco.
En cuanto se recuperó del primer susto, el oficial saltó hacia un grupo de chinos y les disparó con su revólver. Pero los piratas superaban con creces en número a los cartuchos de su arma, y cuando hubo disparado su última bala, varios de los demonios amarillos se lanzaron sobre él con relucientes cuchillos. En ese momento, el oficial se dio la vuelta y huyó a la habitación del operador de radio.
Entró y cerró la pesada puerta un segundo antes que sus perseguidores. Mientras los chinos aporreaban el portal, hizo que el operador enviara llamadas de socorro por radio, informando de lo que ocurría a bordo.
Varias barcos y estaciones terrestres captaron la extraña historia hasta donde la he relatado, momento en el que el mensaje cesó bruscamente.
A partir de ese instante el Nippon desapareció tan completamente como si nunca hubiera existido. No se volvió a oír ni una sola palabra del buque ni de nadie a bordo.
Sólo necesité unos minutos de búsqueda en los archivos de los periódicos para encontrar la información que buscaba, y pronto estuve de vuelta en el observatorio.
El Dr. Gresham me saludó con entusiasmo.
"El vapor Nippon", le informé, "llevaba un cargamento de zapatos, arados y madera americanos".
El rostro de mi amigo se desencajó con aguda decepción.
"¿Qué más?", preguntó. "¿No había otras cosas?".
"Un montón de cachivaches", respondí, "pianos, automóviles, máquinas de coser, maquinaria...".
"¿Maquinaria?", se apresuró a decir el doctor. "¿Qué clase de maquinaria?
Saqué del bolsillo las notas a lápiz que había tomado en la oficina del periódico y eché un vistazo a los artículos.
"Algunos equipos eléctricos", respondí. "Dinamos, turbinas, conmutadores, cables de cobre... para una central hidroeléctrica cerca de Hong Kong".
"¡Ah!", exclamó eufórico el doctor. "Estaba seguro. Por fin hemos descubierto el misterio".
Tomó los memorandos y se apresuró a repasar la lista. Un momento más tarde se volvió hacia el profesor Whiteman y le dijo: "Debo conseguir una audiencia inmediata con el profesor Whiteman":
"Debo obtener una audiencia inmediata con el Presidente de los Estados Unidos. Usted le conoce personalmente. ¿Puede conseguirla?"
El profesor Whiteman no pudo disimular su sorpresa.
"¿Acerca de estos terremotos?", preguntó.
"¡Sí!", le aseguró mi amigo.
El astrónomo miró intensamente a su colega.
"Veré lo que puedo hacer", dijo. Y se dirigió al teléfono.
En cinco minutos estaba de vuelta.
"El Presidente y su gabinete se reúnen a las nueve", anunció el director. "Le recibirán a esa hora".
El doctor Gresham miró su reloj. Eran las ocho y media.
"Si es tan amable -dijo el doctor Gresham-, me gustaría que nos acompañara a ver al presidente, y también a sir William Belford, monsieur Linne y el duque de Rizzio, si todavía están aquí. Lo que tenemos que discutir es de la mayor importancia para sus gobiernos, así como para el nuestro".
El profesor Whiteman dio a entender que estaba dispuesto a ir, y fue a buscar a los otros caballeros.
Este trío que mi amigo había nombrado comprendía indudablemente las mentes más destacadas del congreso científico internacional. Sir William Belford era el gran físico inglés, jefe de la delegación británica en el congreso. Monsieur Camille Linne era el líder del grupo de científicos franceses, un distinguido experto en electricidad. Y el duque de Rizzio era el famoso inventor italiano y autoridad en telegrafía sin hilos, que encabezaba a los representantes de Roma.
El director regresó pronto con los tres visitantes, y todos nos apresuramos a ir a la Casa Blanca. A las nueve en punto nos hicieron pasar a la sala donde se reunían el jefe del ejecutivo y su gabinete, todos sombríos y agotados por una noche de insomnio y ansiedad.
Tan brevemente como le fue posible, el Dr. Gresham contó la historia del Seuen-H'sin.
"Su propósito", concluyó, "es abrir la corteza terrestre mediante estas repetidas sacudidas, de modo que el agua de los océanos se vierta en el interior del globo. Allí, al entrar en contacto con la materia incandescente, se generará vapor hasta que se produzca una explosión que partirá el planeta en dos."
Difícilmente puede desacreditarse al Presidente y a sus asesores el que no pudieran aceptar de inmediato un relato tan fantástico.
"¿Cómo pueden estos chinos producir un temblor artificial de la tierra?", preguntó el Presidente.
"Eso", contestó francamente el astrónomo, "no estoy preparado para responderlo todavía, aunque tengo una fuerte sospecha del método empleado".
Durante casi una hora, los caballeros interrogaron al astrónomo. No dudaron de la veracidad de su relato sobre el Seuen-H'sin, sino que se limitaron a cuestionar su juicio al atribuir a esa secta el terrible poder de controlar las fuerzas internas de la Tierra.
"¡Nos está pidiendo", objetó el Secretario de Estado, "prácticamente que volvamos a la Edad Media y creamos en magos y hechiceros y en sucesos sobrenaturales!".
"En absoluto", respondió el astrónomo. "Le estoy pidiendo que se ocupe de hechos modernos, que se enfrente a ideas científicas que están tan adelantadas a nuestros tiempos que el mundo no está preparado para aceptarlas".
"¿Entonces usted cree que un inaudito grupo de chinos, escondidos en algún remoto rincón del globo, ha desarrollado una forma superior de ciencia que las mentes más brillantes de todas las naciones civilizadas?", comentó el Fiscal General.
"Los acontecimientos de las últimas semanas parecen haberlo demostrado", replicó el Dr. Gresham.
"Pero", protestó el Presidente, "si estos mongoles pretenden partir el globo para proyectar una nueva luna en el cielo, ¿por qué habrían de contentarse con un objeto completamente distinto: la adquisición de poder temporal?".
"Porque", le informó el científico, "la adquisición de poder temporal es su objetivo final. Su único objetivo al crear una segunda luna es cumplir la profecía de que volverían a gobernar la Tierra cuando hubiera dos lunas en el cielo. Si pueden conseguir el dominio universal sin dividir el globo -simplemente amenazando con hacerlo- saldrán ganando".
El Secretario de Marina expresó a continuación una duda.
"Pero es evidente", observó, "que si Kwo-Sung-tao hace caer los cielos, caerán también sobre su propia cabeza".
"Muy cierto", admitió el astrónomo.
"Entonces", insistió el Secretario, "¿es probable que los seres humanos tramaran la destrucción de la Tierra cuando supieran que ello les implicaría a ellos también en la ruina?".
"Olvida usted", replicó el doctor, "que estamos tratando con una banda de fanáticos religiosos, ¡sin duda los fanáticos más irracionales que jamás hayan existido!
"Además", añadió, "el Seuen-H'sin, a pesar de sus amenazas, no espera destruir el mundo por completo. No contempla más que la voladura de un fragmento al espacio".
"¿Qué hacer entonces?", preguntó el Presidente.
"Poner a mi disposición uno de los destructores más rápidos de la flota del Pacífico -equipado con ciertos aparatos científicos que yo diseñaré- y dejar que me ocupe del Seuen-H'sin a mi manera", anunció el astrónomo.
Los asistentes se opusieron enérgicamente.
"Lo que usted propone podría significar la guerra con China", exclamó el Presidente.
"En absoluto", fue la respuesta. "Es posible que no se dispare ni un solo tiro. Y, en cualquier caso, no nos acercaremos a China".
La consternación de los oficiales aumentó.
"No nos acercaremos a China", explicó el doctor Gresham, "porque estoy seguro de que los líderes del Seuen-H'sin ya no están allí. A esta misma hora, estoy convencido, Kwo-Sung-tao y su banda diabólica están mucho más cerca de nosotros de lo que ustedes sueñan."
La asamblea se sumió en una agitada discusión.
"Después de todo", comentó Sir William Belford, "supongamos que esta expedición nos sumerge en hostilidades. A menos que se haga algo rápidamente, es probable que nos encontremos con un destino mucho peor que la guerra."
"Estoy dispuesto a hacer todo lo que sea necesario para eliminar esta amenaza del mundo, si es que realmente existe", declaró el Presidente. "Pero soy incapaz de convencerme de que estos mensajes inalámbricos que amenazan a la humanidad no son simplemente las emanaciones de un chiflado, que se está aprovechando de unas condiciones sobre las que no tiene control".
"Pero yo sostengo", argumentó Sir William, "que el emisor de estos mensajes ha demostrado plenamente su control sobre nuestro planeta. Profetizó una actuación definida, y esa profecía se cumplió al pie de la letra. No podemos atribuir su cumplimiento a causas naturales, ni a ninguna otra agencia humana que no sea la suya. Yo digo que ya es hora de que reconozcamos su poder y tratemos con él lo mejor que podamos".
Varios otros comenzaron a inclinarse a este punto de vista.
Entonces el Fiscal General se unió a la discusión con considerable calor.
"Debo protestar", intervino, "contra lo que me parece una extraordinaria credulidad por parte de muchos de ustedes, caballeros. Veo este asunto como un ser humano racional. Algún fenómeno natural perturbó la solidez de la corteza terrestre. Esa perturbación ha cesado. Algún bromista o lunático tuvo la suerte de acertar con su predicción de este cese, nada más. Puede que la perturbación no reaparezca nunca. O puede reanudarse en cualquier momento y terminar en una calamidad. Nadie puede predecirlo. Pero cuando usted me pide que crea que estos terremotos se debieron a algún agente humano, que un misterioso bugaboo fue responsable de ellos, le digo que no".
Monsieur Linne se había levantado y caminaba nervioso de un lado a otro de la habitación. En seguida se volvió hacia el fiscal general y observó:
"Es sólo su opinión, señor. No es una prueba. ¿Por qué estos terremotos no pueden deberse a algún agente humano? ¿No hemos empezado a resolver todos los misterios de la naturaleza? Hace unos años era inconcebible que la electricidad pudiera utilizarse para producir energía, calor y luz. ¿No serán muchas de las cosas inconcebibles de hoy las realidades comunes de mañana? Tenemos terremotos. ¿Está más allá de la imaginación que las fuerzas que los producen puedan ser controladas?"
"Aun así", respondió enérgicamente el Fiscal General, "mi respuesta es que no tenemos ninguna razón adecuada para atribuir ni la aparición ni el cese de estos terremotos a ningún poder humano. Y me opongo rotundamente a poner en ridículo al gobierno de los Estados Unidos equipando una expedición naval para combatir a un adversario fantasma."
El doctor Gresham se había levantado y estaba de pie detrás de su silla, con el rostro enrojecido y los ojos brillantes. En este punto irrumpió bruscamente en la discusión, la fuerza fría y cortante de sus palabras no dejó ninguna duda de su decisión.
"Caballeros", dijo, "no he venido aquí a discutir; ¡he venido a ayudar! Tan cierto como que estoy aquí, que nuestro mundo está al borde de la disolución. Y sólo yo puedo salvarlo. Pero, si quiero hacerlo, debes estar absolutamente de acuerdo con el curso de acción que propongo".
Miró su reloj. Eran las diez.
"A mediodía", anunció en tono definitivo, "volveré a por mi respuesta".
Dio media vuelta y se dirigió a la puerta.
En la tensión de aquellos últimos momentos, casi nadie había sido consciente del suave zumbido de la señal telefónica del Presidente, ni del hecho de que el ejecutivo había descolgado el auricular y estaba escuchando el aparato.
Ahora, cuando el Dr. Gresham llegaba a la puerta, el Presidente levantó una mano en un gesto de mando y gritó: "¡Espere!"
El astrónomo volvió a la sala.
Durante un minuto, tal vez, el Presidente escuchó el teléfono, y mientras lo hacía la expresión de su rostro experimentó un grave cambio. Luego, diciendo a la persona al otro lado del cable que esperara, se dirigió a los presentes:
"El observatorio naval de Georgetown está al teléfono. Acaba de llegar otra comunicación de KWO. Dice...".
El ejecutivo volvió a hablar por teléfono: "¡Lea el mensaje una vez más, por favor!"
Después de unos segundos, hablando despacio, repitió:
"'Al Presidente Oficial del Congreso Científico Internacional:


"'Por la presente, fijo la hora del mediodía, del vigésimo quinto día del próximo mes, septiembre, como el momento en que exigiré el cumplimiento de las tres primeras exigencias de mi última comunicación. El cumplimiento de la cuarta exigencia -la dimisión de todos los gobiernos existentes- tendrá lugar, por tanto, el día veintiocho de septiembre.
"Con el fin de facilitar la ejecución de mis planes, exigiré a los gobiernos del mundo una respuesta antes de la medianoche del próximo sábado, dentro de una semana, sobre si cumplirán mis condiciones de rendición. En ausencia de una respuesta favorable para entonces, daré por terminadas, absolutamente y para siempre, todas las negociaciones con la raza humana, y haré que los terremotos se reanuden y continúen con creciente violencia hasta que la tierra quede destrozada.


"'KWO."


Cuando el Presidente terminó de leer y colgó el teléfono, se hizo un silencio sepulcral. El Dr. Gresham, de pie junto a la puerta, no hizo ademán de marcharse.
El Presidente miró las caras a su alrededor, como buscando alguna solución al problema. Pero no obtuvo ninguna ayuda de esa fuente.
De repente, el silencio se rompió al apartarse una silla de la mesa y Sir William Belford se levantó para hablar.
"Caballeros -dijo-, no es momento de vacilaciones. Si los Estados Unidos no acceden inmediatamente a la petición del doctor Gresham de una expedición naval contra el Seuen-H'sin, Gran Bretaña lo hará."
Al instante Monsieur Linne tomó la palabra: "¡Y esa es la actitud de Francia!".
El duque de Rizzio asintió con la cabeza.
Sin más vacilaciones, el Presidente anuncia su decisión.
"Asumiré la responsabilidad de actuar primero y dar explicaciones al Congreso después", dijo. Y, dirigiéndose al Secretario de Marina, añadió:
"Por favor, haga que el Dr. Gresham consiga todos los barcos, hombres, dinero y suministros que necesite, ¡sin demora!".

INICIO DE UN EXTRAÑO VIAJE


Inmediatamente después de obtener el permiso del Presidente para combatir al Seuen-H'sin, el Dr. Ferdinand Gresham entró en conferencia con el Secretario de Marina y sus ayudantes. Pronto las órdenes telegráficas volaron espesas y rápidas desde Washington, y antes del anochecer dos altos oficiales navales dejaron la capital para dirigirse personalmente a San Francisco a fin de acelerar los preparativos para la expedición.
Mientras tanto, el doctor me llevó de vuelta a Nueva York con instrucciones de visitar la empresa eléctrica que había fabricado las dinamos y otros equipos que habían estado a bordo del vapor Nippon, y obtener toda la información posible sobre esta maquinaria. Lo hice sin dificultad.
El gobierno acordó con una gran empresa de maquinaria eléctrica poner una sección de su planta a disposición del Dr. Gresham, y tan pronto como el astrónomo regresó a Nueva York se sumergió en una actividad febril en este taller, supervisando personalmente la construcción de su parafernalia.
Tan pronto como estuvo terminado, el aparato fue enviado en avión al astillero de Mare Island, en San Francisco.
Ya se había acordado que yo acompañaría al doctor en su expedición, por lo que mi amigo recurrió a mis servicios para muchas tareas. Algunas de ellas me parecieron de lo más extraño.
Tuve que comprar una gran cantidad de finas sedas de tonos brillantes, sobre todo naranja, azul y violeta; también un suministro de pinturas grasas y otros materiales para maquillaje teatral. Estos artículos fueron enviados a Mare Island con el equipo científico.
Día a día se deslizaba la semana que "KWO" había concedido al mundo para anunciar su rendición. Durante este período se mantuvo el mayor secreto sobre la proyectada expedición naval. El público no sabía nada de la extraña historia de los hechiceros de China. La ansiedad era universal y aguda.
Muchas personas estaban a favor de la rendición ante el aspirante a "emperador de la tierra", argumentando que cualquier persona que se propusiera abolir la guerra poseía una grandeza de espíritu muy superior a la de cualquier estadista conocido; estaban dispuestos a confiar el futuro del mundo a un dictador así. Otros sostenían que la demanda de destrucción de todos los implementos de guerra era simplemente una medida de precaución contra la resistencia a la tiranía.
El Dr. Gresham instó a las autoridades de Washington a que, al tratar con un enemigo tan inhumano y sin escrúpulos como los hechiceros, se justificaban métodos igualmente inescrupulosos. Propuso que las naciones informaran a "KWO" de que se rendirían, lo que evitaría la reanudación inmediata de los terremotos y daría tiempo a la expedición naval para realizar su trabajo.
Pero los gobiernos no lograron ponerse de acuerdo sobre la forma de actuar, y en este estado de indecisión el último día de gracia se acercaba a su fin.
A medida que se acercaba la medianoche, grandes multitudes se congregaban en torno a las redacciones de los periódicos, ansiosas por saber lo que iba a suceder.
Por fin llegó la hora fatídica y transcurrió en silencio. El mundo no había concedido su rendición.
Cinco minutos más se deslizaron hacia la eternidad.
Entonces se produjo un repentino revuelo al aparecer los boletines. Su mensaje era breve. A las doce y tres minutos, la radio del Observatorio Naval de los Estados Unidos había recibido esta comunicación:


"A toda la humanidad:
"He dado al mundo la oportunidad de continuar en paz y prosperidad. Mi oferta ha sido rechazada. La responsabilidad recae sobre vuestras cabezas. Este es mi mensaje final a la raza humana.


"KWO."


Al cabo de una hora los terremotos se reanudaron. Y se repitieron, como antes, con una diferencia exacta de once minutos y seis segundos.
Con su reaparición desapareció el último vestigio de duda de que las perturbaciones terrestres se debieran a la acción humana, a un ser suficientemente poderoso para hacer lo que quisiera con el planeta.
Al cabo de tres días se observó que las sacudidas aumentaban en violencia mucho más rápidamente que antes, como si la corteza terrestre se hubiera debilitado tanto que ya no pudiera resistir el martilleo.
En ese momento, el Dr. Gresham anunció que estaba listo para partir hacia la costa del Pacífico. El gobierno tenía uno de sus gigantescos aviones correo esperando en un campo de aviación de Long Island, y en su confortable interior cerrado fuimos transportados a través del continente.
En menos de dos días llegamos al astillero de Mare Island, donde teníamos a nuestra disposición el Albatross, el destructor que iba a servir para nuestra expedición.
El Albatross era el destructor más nuevo, más grande y más rápido de la flota del Pacífico, una nave de combustión de petróleo que transportaba una tripulación de 117 hombres.
Como la mayor parte de las cajas y cajones de material que habíamos enviado desde Nueva York estaban ya en cubierta, el astrónomo se puso inmediatamente a trabajar con un cuerpo de electricistas de la marina para montar su aparato.
A mí me enviaron a buscar seis sastres, todos familiarizados con la confección de trajes teatrales, que estuvieran dispuestos a emprender un misterioso y peligroso viaje por mar; también dos actores expertos en maquillaje.
Durante todo este tiempo los terremotos no variaron de su intervalo de once minutos y seis segundos, y la gravedad de los asuntos en todo el mundo continuó creciendo. En Europa y América aparecían ahora en el suelo profundas fisuras, a veces de cientos de kilómetros de longitud. Poco a poco se hizo evidente que estas grietas en la corteza terrestre estaban confinadas dentro de un área definida, que a grandes rasgos formaba un círculo que tocaba el río Mississippi por el oeste y Serbia por el este.
Entonces, a la mañana siguiente de nuestra llegada a San Francisco, media docena de científicos de renombre -ninguno de los cuales, sin embargo, pertenecía al pequeño grupo que había sido tomado en confianza por el Dr. Gresham en relación con el Seuen-H'sin- lanzaron una advertencia al público.
Profetizaron que el mundo pronto se desgarraría por una explosión, y que la porción dentro del área circular ya delineada volaría al espacio o sería pulverizada.
Casi una quinta parte de toda la superficie de la Tierra estaba incluida en este círculo condenado, abarcando los países más civilizados del globo: la mitad oriental de los Estados Unidos y Canadá; todas las Islas Británicas, Francia, España, Italia, Portugal, Suiza, Bélgica, Holanda y Dinamarca; y la mayor parte de Alemania, Austria-Hungría y Brasil. Aquí también se encontraban las ciudades más grandes del mundo: Nueva York, Londres, París, Berlín, Viena, Roma, Chicago, Boston, Washington y Filadelfia.
Los científicos instaron a la población del este de Estados Unidos y Canadá a huir inmediatamente más allá de las Montañas Rocosas, mientras que a los habitantes de Europa occidental se les aconsejó refugiarse al este de los Cárpatos.
El primer resultado de esta advertencia fue simplemente aturdir al público. Pero en pocas horas, el verdadero carácter de los acontecimientos predichos se hizo evidente. Entonces el terror -ciego, enfermizo, irracional- se apoderó de las masas y comenzó el éxodo más gigantesco y terrible de la historia de la Tierra, una migración que en pocas horas se convirtió en una loca carrera de la mitad de los habitantes del planeta a través de miles de kilómetros.
Las frenéticas multitudes se apoderaron de los sistemas de transporte, que quedaron inutilizados en el atasco. La gente partió frenéticamente en aviones, automóviles, vehículos tirados por caballos e incluso a pie. Todas las restricciones de la ley y el orden desaparecieron en la horrible lucha del "sálvese quien pueda".
Por fin, hacia la medianoche de ese día, el Dr. Gresham terminó su trabajo. Juntos hicimos un último recorrido de inspección por el barco, lo que me dio la primera oportunidad de ver la mayor parte de la parafernalia científica que el doctor había construido.
Había equipos eléctricos esparcidos por todas partes: varios generadores grandes, una batería completa de enormes bobinas de inducción, teléfonos submarinos, cuadros eléctricos con extraños dispositivos parecidos a relojes montados sobre ellos y bobinas de pesado cable de cobre.
Una cosa que me llamó especialmente la atención fue un instrumento situado en el fondo de la bodega del barco. Se parecía a los sismógrafos que se utilizan en tierra para registrar los terremotos. Observé también que el equipo de telegrafía sin hilos del destructor se había ampliado mucho, dándole un radio excesivamente amplio.
En cubierta se hallaban las piezas embaladas de dos hidroaviones, además de media docena de morteros de montaña ligeros y portátiles, con gran cantidad de municiones de alto poder explosivo.
Al final de nuestra inspección, el doctor buscó al comandante Mitchell, oficial en jefe del buque, y le anunció:
"Pueden partir de inmediato con el rumbo que les he indicado".
Pocos minutos después nos dirigíamos silenciosamente hacia el Golden Gate.
El Dr. Gresham y yo nos fuimos a dormir.
Cuando nos despertamos a la mañana siguiente ya no teníamos tierra a la vista y navegábamos a toda velocidad hacia el norte por el Océano Pacífico.

LAS COSTAS DEL MISTERIO


Hora tras hora, el destructor mantenía su furiosa marcha casi en dirección norte en el Pacífico. Nunca llegamos a ver tierra, y me era imposible adivinar hacia dónde nos dirigíamos.
Durante todo el primer día, el Dr. Gresham permaneció en su camarote, silencioso, preocupado, enfrascado en un cúmulo de cálculos aritméticos.
En otra parte del barco, los seis sastres que había traído a bordo trabajaban diligentemente en una serie de trajes chinos, cuyos diseños les había hecho el doctor.
En cubierta, un grupo de hombres se afanaba en desembalar y montar uno de los dos hidroaviones.
A mediados del segundo día, el doctor Gresham dejó a un lado sus cálculos y empezó a mostrar el mayor interés por los detalles del viaje. Hacia medianoche hizo detener el barco, aunque no se divisaba tierra ni ninguna otra embarcación; entonces fue a la bodega y estudió los hidrosismógrafos. Para mi sorpresa vi que, aunque estábamos a la deriva en el agitado océano, el instrumento registraba temblores similares a los terremotos en tierra. Estos se produjeron con una diferencia exacta de once minutos y seis segundos.
Al ver mi asombro, el doctor me explicó:
"Es posible registrar sacudidas de tierra incluso en el mar. El lecho oceánico transmite la sacudida al agua, a través de la cual el temblor continúa como la ola que se produce al arrojar una piedra a un estanque."
Pero lo que más parecía interesar a mi amigo era que estas sacudidas parecían originarse ahora en algún punto al nordeste de nosotros, en vez de al noroeste, como las habíamos notado en Washington.
Pronto ordenó que el buque partiera de nuevo, esta vez con rumbo noreste, y a la mañana siguiente estábamos cerca de tierra.
El doctor Gresham, que por fin había empezado a perder su taciturno humor, me dijo que se trataba de la costa de la casi despoblada provincia de Cassiar, en la Columbia Británica. Más tarde, cuando empezamos a pasar detrás de unas islas escarpadas, me dijo que estábamos entrando en Fitz Hugh Sound, una parte del "paso interior" hacia Alaska. Ahora estábamos aproximadamente a 300 millas al noroeste de la ciudad de Vancouver.
"En algún lugar, no muy lejos al norte de aquí -añadió el doctor-, se encuentra "El País del Gran Han", donde navegantes chinos, dirigidos por Huei-Sen, un sacerdote budista, desembarcaron y fundaron colonias en el año 499 de nuestra era. Lo encontrarás todo registrado en 'El Libro de los Cambios', que fue escrito en el reinado de Tai-ming, en la dinastía de Yung: cómo, entre los años 499 y 556, los aventureros chinos hicieron muchos viajes a través del Pacífico a estas colonias, llevando a los salvajes habitantes las leyes de Buda, sus libros sagrados e imágenes; construyendo templos de piedra; y haciendo que al final desapareciera la rudeza de las costumbres de los nativos."
Con estas palabras me dejó mi amigo, a instancias del comandante del barco, y no pude saber nada más.
La región en la que ahora penetrábamos era una de las más salvajes y solitarias del continente norteamericano. Toda la costa estaba bordeada por una cadena de islas, las cimas de una cordillera sumergida. Entre estas islas y el continente se extendía un laberinto de canales profundos y estrechos, algunos de los cuales se conectaban formando una vía fluvial continua. El continente era un desierto de altas cumbres, penetrado a intervalos por tortuosos fiordos que, según las cartas, se extendían a veces erráticamente tierra adentro durante cien millas o más. A pocas millas de la costa, podíamos ver las elevadas gargantas de la cordillera principal llenas de glaciares, y de vez en cuando uno de estos gigantescos ríos de hielo se adentraba en el estrecho, donde su cara se desprendía en una interminable flotilla de icebergs.
Los únicos moradores de esta región eran los escasos habitantes de las minúsculas aldeas de pescadores indios, diseminadas a muchas millas de distancia; e incluso de éstos no vimos ni rastro en todo el día.
Hacia el anochecer el doctor hizo que el Albatros echara el ancla en una tranquila laguna, y el hidroavión que se había montado en cubierta fue bajado al agua.
Ahora faltaban dos noches para el período de luna llena, y el satélite casi redondo colgaba bien por encima al caer la oscuridad, proporcionando, en aquella atmósfera clara, una hermosa iluminación en la que destacaba cada detalle de las montañas circundantes.
En cuanto desapareció el último rastro de luz diurna, el Dr. Gresham, equipado con un par de potentes prismáticos, apareció en cubierta, acompañado de un aviador. No dijo nada de adónde iba; y, conociendo tan íntimamente su estado de ánimo, comprendí que era inútil buscar información hasta que él la ofreciera voluntariamente. Pero me entregó un gran sobre cerrado, comentando:
"Voy a hacer un viaje que puede durar toda la noche. En caso de que no regrese al amanecer, usted sabrá que me ha ocurrido algo, y deberá abrir este sobre y hacer que el comandante Mitchell actúe según las instrucciones que contiene."
Con esto, me dio un fuerte apretón de manos que claramente significaba una posible despedida, y siguió al aviador hasta el avión. En pocos instantes despegaron, con su nuevo tipo de motor silencioso que apenas hacía ruido, y pronto estaban ascendiendo hacia las cumbres de los picos nevados del este. Casi antes de que nos diéramos cuenta, se perdieron de vista.
Mi intención era vigilar durante toda la noche el regreso de mi amigo; pero después de varias horas me quedé dormido y no supe nada más hasta que el amanecer enrojeció las cimas de las montañas. Entonces me despertó el palpitar de los motores del destructor, y me apresuré a subir a cubierta para encontrar al Dr. Gresham en persona dando órdenes sobre los movimientos del buque.
El científico no se refirió ni una sola vez a los sucesos de la noche mientras tomaba un desayuno ligero y se iba a la cama. Sin embargo, por sus modales me di cuenta de que no había tenido éxito.
El barco continuó lentamente hacia el norte durante la mayor parte del día, a través de los impresionantes acantilados del estrecho de Fitz Hugh, hasta que llegamos a la desembocadura de un sombrío fiordo que en las cartas se llamaba canal Dean. Aquí echamos el ancla.
A última hora de la tarde, el Dr. Gresham hizo acto de presencia, observó tierra firme a través de sus anteojos y luego se dirigió a la bodega del barco para estudiar su registrador de terremotos. Lo que observó aparentemente le agradó.
Esta noche también estaba iluminada por la luna y era cristalina; y, como antes, cuando la luz del día se había ido, el doctor me recordó las órdenes selladas que yo tenía contra su falta de regreso al amanecer, se despidió de mí, y partió en el dirigible, volando directamente hacia la cordillera de picos que amurallaban el mundo oriental.
En esta ocasión, una serie de sucesos notables eliminaron toda dificultad para mantenerme despierto.
Hacia las diez, cuando me encontraba de visita en el camarote del comandante, llegó un oficial y nos informó de unas extrañas luces que se habían observado sobre las montañas a cierta distancia tierra adentro. Subimos a cubierta y, efectivamente, contemplamos un fenómeno peculiar e inexplicable.
Hacia el noreste, los cielos se iluminaban a intervalos con destellos de luz blanca que se extendían, en forma de abanico, muy por encima de nuestras cabezas. El espectáculo era tan brillante y hermoso como misterioso. Lo observamos durante un buen rato, hasta que de repente me sorprendió la regularidad de los intervalos entre los destellos. Al cronometrar las luces con mi reloj, descubrí que se producían con una diferencia exacta de once minutos y seis segundos.
Con una nueva idea en mente, tomé nota del instante exacto en que aparecía cada destello; luego bajé a la bodega del barco y miré el hidrosismógrafo del Dr. Gresham. Como sospechaba, los destellos aéreos se habían producido simultáneamente con los terremotos.
Cuando regresé a cubierta el fenómeno en el cielo había cesado, y no volvió a aparecer en toda la noche.
Pero poco después de medianoche se produjo otro acontecimiento portentoso que reclamó toda mi atención.
La potente radio del Albatros, que podía oír mensajes que iban y venían por todo Estados Unidos y Canadá, así como por gran parte del Océano Pacífico, empezó a captar noticias de terribles sucesos en todo el mundo. Las fisuras en el suelo, que habían aparecido poco antes de que saliéramos de San Francisco, se habían ensanchado y alargado repentinamente hasta formar un anillo casi ininterrumpido alrededor de la parte del globo de la que se había advertido a los habitantes que huyeran. Dentro de este círculo de peligro, el suelo había empezado a vibrar fuerte y continuamente, como "baila" la tapa de una tetera cuando la presión del vapor que hay debajo busca una salida.
La huida del público de la zona condenada se había convertido en una espantosa hégira, hasta que un nuevo desastre, hace unas horas, la había interrumpido repentinamente: las Montañas Rocosas habían comenzado a desplomarse en la mayor parte de su extensión, borrando todos los ferrocarriles y otras carreteras que penetraban en su cadena. Ahora el camino hacia la seguridad más allá de las montañas estaba irremediablemente bloqueado.
Y con esta catástrofe se había desatado el infierno entre la gente de América.
Se acercaba el amanecer cuando cesaron estas historias. Los oficiales y yo estábamos todavía discutiéndolas cuando amaneció y vimos el hidroavión del Dr. Gresham volando en círculos, buscando un aterrizaje. En pocos minutos el doctor estaba con nosotros.
En cuanto le vi, supe que había tenido cierto éxito. Pero no dijo nada hasta que nos quedamos solos y le conté los sucesos de la noche.
"¿Así que vieron los destellos?", comentó el doctor.
"Nos desconcertaron mucho", admití. "¿Y usted?
"Yo estaba justo encima de ellos y vi cómo se producían", anunció.
"¿Los vio hacer?" repetí.
"Sí", me aseguró; "de hecho, he tenido un viaje de lo más interesante. Te habría llevado conmigo, sólo que habría aumentado el peligro, sin servir para nada. Sin embargo, voy a hacer otra excursión esta noche, en la que tal vez quieras acompañarme".
Le dije que estaba deseando hacerlo.
"Muy bien", aprobó; "entonces será mejor que te vayas a la cama y descanses todo lo que puedas, porque nuestra aventura no será un juego de niños".
El doctor buscó entonces al comandante del barco y le pidió que avanzara muy despacio por el profundo y sinuoso canal de Dean, manteniendo una atenta vigilancia por delante. En cuanto el buque se puso en marcha nos fuimos a dormir.
Era media tarde cuando nos despertamos. Al mirar por los ojos de buey de nuestro camarote, vimos que avanzábamos lentamente junto a elevados precipicios de granito que estaban tan cerca que parecía que casi podríamos alcanzarlos y tocarlos. Subimos rápidamente a cubierta.
Cuando nos informaron de que habíamos avanzado unas setenta y cinco millas por el canal de Dean, el Dr. Gresham se apostó en el puente con un par de potentes anteojos y durante varias horas realizó el escrutinio más minucioso, a medida que se abrían nuevas vistas de la tortuosa vía navegable.
Parecía que nos adentrábamos directamente en el corazón de la majestuosa cordillera de las Cascadas, que se extiende a lo largo de la provincia de Cassiar, en la Columbia Británica. A veces, los acantilados que bordeaban el fiordo se acercaban tanto que parecía que habíamos llegado al final del canal, mientras que otras veces se redondeaban en elegantes laderas densamente alfombradas de pinos. Sin embargo, no había señales de que el pie del hombre hubiera pisado jamás este desierto.
A última hora de la tarde, el Dr. Gresham se puso muy nervioso, y hacia el crepúsculo hizo detener el barco y bajar una lancha.
"Partiremos de inmediato", me dijo, "y el comandante Mitchell vendrá con nosotros".
Tomando de mí la carta sellada de instrucciones que había dejado a mi cuidado antes de emprender sus viajes en avión las noches anteriores, se la entregó al comandante, diciendo: "Entregue esto al oficial que deje al mando del barco. Son sus órdenes en caso de que nos ocurra algo y no regresemos por la mañana. Además, por favor, triplique la fuerza de la guardia nocturna. Lleve su barco cerca de las sombras de la orilla y manténgalo a oscuras. Ahora estamos en el corazón del país enemigo, y no podemos saber qué tipo de vigilancia puede tener".
Mientras el comandante Mitchell cumplía estas órdenes, el doctor me envió abajo a buscar un par de revólveres para cada uno de nosotros. Cuando regresé, los tres entramos en la lancha y salimos por el canal.
Lentamente y sin hacer ruido avanzamos entre las sombras que se acumulaban cerca de la orilla. El astrónomo estaba sentado en la proa, silencioso y alerta, mirando constantemente al frente a través de sus gafas.
Habíamos avanzado apenas quince minutos cuando el doctor ordenó de repente que se detuviera la lancha. Entregándome sus prismáticos y señalando más allá de una curva cerrada que acabábamos de doblar, exclamó excitado:
"¡Mira!"
Así lo hice y, para mi asombro, vi un gran barco de vapor atracado en un muelle.
El Comandante Mitchell utilizó sus anteojos, y un momento después se puso en pie de un salto, exclamando:
"¡Dios mío! Es el desaparecido transatlántico Nippon".
Un instante más y yo también había distinguido el nombre, que destacaba en letras blancas sobre la popa negra. Pronto hice un segundo descubrimiento que me estremeció de asombro: de las chimeneas del buque salían tenues columnas de humo, como si estuviera tripulado y listo para zarpar.
El Dr. Gresham fue el primero en hablar; su excitación le había abandonado y se mostraba frío y dominante.
"Volvamos al Albatros", dijo, "tan rápido como podamos".
A bordo del destructor, el doctor volvió a advertir al comandante Mitchell que se mantuviera alerta y no permitiera luces en ninguna parte.
Luego el científico y yo nos apresuramos a ir a nuestro camarote, donde nos habían preparado trajes chinos de magnífica seda; formaban parte de la cantidad de prendas de este tipo que mis seis sastres habían estado confeccionando. Había dos trajes para cada uno: uno naranja fuego, que nos pusimos primero, y otro azul oscuro, que nos pusimos encima del otro. Luego llamaron a uno de los actores, que nos maquilló tan hábilmente que habría sido difícil distinguirnos de los chinos.
Cuando el actor hubo salido de la habitación, el doctor me entregó los revólveres que había llevado antes, y también un largo cuchillo de aspecto malvado. A éstos añadió un par de gafas de campo. Después de armarse del mismo modo, anunció:
"Creo que debo advertirte, Arthur, que este viaje puede ser el más peligroso de toda tu vida. Todas las probabilidades están en contra de que veamos el sol de mañana, y si morimos, es probable que sea por la tortura más diabólica jamás concebida por los seres humanos. Piénsalo bien antes de empezar".
No tardé en asegurarle que estaba dispuesto a ir adonde me llevara.
"Pero, ¿a dónde?", le pregunté.
"Vamos", respondió, "a los pozos infernales del Seuen-H'sin".
Y con eso entramos en la lancha y nos adentramos en la oscuridad que se avecinaba.

EL TEMPLO DEL DIOS DE LA LUNA


No pasó mucho tiempo antes de que la lancha nos pusiera de nuevo a la vista de la nave misteriosa, la Nippon.
Aquí desembarcamos e hicimos que el marinero llevara la lancha de vuelta al destructor. Tras una última inspección de nuestros revólveres y cuchillos, nos pusimos en marcha a través de las rocas y la madera hacia el buque.
Era noche de luna llena, pero el satélite aún no se había elevado por encima de las montañas del este, por lo que sólo teníamos el suave resplandor de las estrellas para iluminar nuestro camino. A pesar de la latitud septentrional, no hacía un frío incómodo, y pronto quedamos hechizados por el magnífico panorama de la noche. Por encima de nosotros, a través del entramado de ramas, las tranquilas y frías estrellas se movían majestuosamente a través de la negra inmensidad del espacio. La oscuridad estaba perfumada con el aroma de los pinos. El universo parecía extrañamente silencioso y quieto, como si en el silencio el mundo le susurrara al mundo.
Ahora podíamos sentir los terremotos periódicos muy claramente, como si estuviéramos directamente sobre el asiento de las perturbaciones.
En pocos minutos llegamos al borde del claro que rodea el muelle del Nippon. No había edificios, por lo que teníamos una vista despejada del buque, amarrado al muelle. Dos o tres luces brillaban débilmente por sus ojos de buey, pero no se veía a nadie a su alrededor.
El muelle se hallaba a la entrada de un pequeño valle lateral que corría hacia el sudeste a través de una brecha en la escarpada pared del fiordo. De este barranco manaba un turbulento arroyo de montaña que, según recordé de las cartas de navegación, se llamaba río Dean.
Tras un breve vistazo, descubrimos un camino ancho y liso que conducía desde el embarcadero al valle, paralelo al arroyo. Nos mantuvimos cautelosos y empezamos a seguirlo, deslizándonos por el bosque que lo bordeaba.
En unos cinco minutos llegamos a una mina de carbón en la ladera junto a la carretera. Por el aspecto de su escombrera, estaba siendo explotada constantemente, probablemente como combustible para mantener el fuego bajo las calderas del Nippon.
Pasaron quince minutos más trepando laboriosamente por rocas y maderos caídos, cuando de repente, tras ascender una ligera elevación hasta otro nivel del fondo del valle, ¡vimos las luces de un pueblo a poca distancia! Inmediatamente el Dr. Gresham cambió nuestro rumbo para llevarnos a la ladera de la montaña, desde donde podíamos contemplar el asentamiento.
Para mi asombro, vimos un pueblo de más de cien casas, pulcramente trazado y con calles iluminadas con luz eléctrica. Aunque las casas parecían estar construidas enteramente con chapas onduladas -probablemente porque un tipo de construcción más sólida no habría resistido los terremotos-, se respiraba en el lugar una indefinible atmósfera china.
Mi primera sorpresa al encontrarme con esta ciudad oculta pronto dio paso a la extrañeza de que el mundo exterior no supiera nada de ella, que ni siquiera figurara en los mapas. Pero recordé que por tierra era inaccesible a causa de las altas montañas, más allá de las cuales se extendía un inmenso desierto sin huellas; y que por mar estaba a cien millas incluso de las rutas de navegación a Alaska.
De pronto, mientras nos encontrábamos en el bosque, una campana de tono grave comenzó a tañer en la cima de la montaña baja que se alzaba sobre nosotros.
"¡El Templo del Dios de la Luna!", exclamó el Dr. Gresham.
Con el sonido de la campana, el pueblo se despertó a la vida. De casi todas las casas salieron figuras vestidas con trajes de color naranja llameante, exactamente iguales a los que el Dr. Gresham y yo llevábamos debajo de nuestros trajes exteriores. Al final del pueblo estas figuras se mezclaron y giraron hacia una calzada, ¡y unos momentos después vimos que subían la colina directamente hacia nosotros!
Sin saber por dónde pasarían, nos agazapamos en la oscuridad y esperamos.
Todavía sonaba por encima de nosotros la extraña y suave campana, lenta y místicamente, inundando el valle de un sonido sombrío y emocionante.
De pronto oímos el ruido de muchos pies, y entonces percibimos con alarma que el camino que subía por la ladera de la montaña pasaba a no más de seis metros de donde estábamos tendidos. A lo largo de él, la silenciosa y extraña procesión ascendía por la ladera.
"¡Los Seuen-H'sin", susurró mi compañero, "de camino a los ritos infernales del templo!".
Apenas respirando, nos apretamos contra el suelo, temiendo a cada instante ser descubiertos. Durante un tiempo que pareció interminable, las figuras vestidas de brillantes colores siguieron pasando, cientos de ellas. Pero por fin los manifestantes llegaron a su fin.
Inmediatamente, el doctor Gresham se levantó y, pidiéndome que siguiera su ejemplo, se quitó rápidamente su traje azul y lo enrolló en un pequeño fardo que se metió bajo el brazo. Yo estaba listo un instante después.
Salimos a la carretera y miramos a nuestro alrededor para asegurarnos de que no se acercaba ningún rezagado; luego nos apresuramos a seguir a la multitud que ascendía. Pasaron sólo unos instantes hasta que alcanzamos las filas de retaguardia, tras lo cual adoptamos su paso y les seguimos en silencio, sin llamar aparentemente la atención.
La montaña no era muy alta, y por fin llegamos a una zona llana y espaciosa en la cima. Estaba moderadamente bien iluminada por lámparas eléctricas, y en el extremo oriental, cerca del borde de la eminencia, vimos un templo de piedra al que entraba la multitud. Depositamos nuestros rollos de ropa exterior en un lugar donde pudiéramos volver a encontrarlos fácilmente y avanzamos.
Al cruzar la cima amurallada de la montaña, o el patio del templo por así llamarlo, me percaté rápidamente del extraño entorno. El templo era digno de admiración. Era todo de piedra, con altos muros fantásticamente tallados y una imponente fachada de columnas redondeadas. A ambos lados de la estructura central había alas, o salas laterales, que se adentraban en la oscuridad, y delante de ellas había patios amurallados con puertas arqueadas, techados con tejas de color amarillo dorado. La estructura debió de requerir grandes dotes de ingeniería para su construcción, pero parecía vieja, increíblemente vieja, como si la hubieran azotado las tormentas de los siglos.
Por todas partes había grietas -sin duda debidas a los terremotos-, tan numerosas y pronunciadas que uno se preguntaba cómo se mantenía unido el edificio.
Mientras avanzábamos, me fijé en una estatua de Buda rota y volcada, cuya figura de piedra estaba parcialmente cubierta de musgo y líquenes. Mientras la estudiaba, recordé el fragmento de historia que el doctor Gresham me había relatado un par de días antes, mientras viajábamos hacia el norte en el Albatros, acerca de los navegantes chinos, dirigidos por Huei-Sen, un monje budista, que habían llegado "a algún lugar del norte" en el año 499 d. C. Y me pregunté si se trataba de la estatua de Buda. Y yo me preguntaba si éste sería, en efecto, el "País del Gran Han" descubierto por aquellos orientales en tiempos remotos, si éste sería uno de los templos que Huei-Sen y sus seguidores habían construido mil años antes de Colón.
Susurré estas preguntas al doctor.
Con una mirada alarmada a nuestro alrededor para asegurarse de que no me habían oído, respondió en voz muy baja:
"¡Lo ha adivinado! Pero guarde silencio, ya que valora su vida. Quédate cerca de mí y haz lo que hagan los demás".
Ahora estábamos en la entrada del templo. Unas pesadas cortinas amarillas cubrían el portal, y en su interior un gong zumbaba lentamente.
Armándonos de valor, apartamos las cortinas y entramos.
El lugar era grande y estaba poco iluminado. Asientos bajos y rojos formaban largas filas transversales. Al fondo, contra la pared este, estaba el altar, ante el que se extendían unas colgaduras de un amarillo intenso. Delante de ellas, bajo una capucha de gasa dorada, ardía una luz solitaria. Había un terror en este misterioso crepúsculo que me produjo un extraño estremecimiento.
El público estaba de pie, en silencio, con las cabezas inclinadas, junto a las filas de asientos. Temblando en nuestro interior, nos colocamos en la última fila, donde la luz era más tenue. Nuestros trajes y nuestro maquillaje eran tan idénticos a los de quienes nos rodeaban que no llamamos la atención.
De repente, el ritmo del zumbido del gong cambió, haciéndose más lento y extraño, y otros gongs se unieron a intervalos. La iluminación, que parecía provenir únicamente del techo, aumentó un poco.
Entonces se abrió una puerta a la derecha, hacia la mitad del edificio, y apareció un ser como nunca había visto antes. Era alto y delgado y vestía una túnica de seda dorada. Detrás de él venía otro sacerdote vestido de un soberbio color violeta, y tras él un tercero vestido de un naranja llameante. Llevaban cascos altos con penachos de plumas.
En las manos de cada sacerdote había unos instrumentos peculiares, o imágenes, si así se les podía llamar. Encima de un mango de unos sesenta centímetros de largo, sostenido verticalmente, había una varilla delgada curvada hacia arriba en semicírculo, en cada extremo de la cual había un disco plano de unos treinta centímetros de diámetro: uno de plata y otro de oro. Al examinar estos emblemas, me pregunté si simbolizarían la creencia de los Seuen-H'sin en la existencia de dos lunas.
Lentamente, los sacerdotes avanzaron hacia un pasillo central, y luego hacia un espacio abierto, o sala de oración, ante el altar.
Entonces se abrió una puerta a la izquierda, frente al primer portal, y de ella salió un cuarto sacerdote vestido con ricas túnicas púrpuras, seguido de otro vestido de carmesí y otro más de un verde maravilloso. También llevaban los altos cascos de plumas y los instrumentos con discos de oro y plata.
Cuando los tres últimos se hubieron unido al primer trío, otros portales se abrieron a los lados del templo y media docena más de sacerdotes entraron y avanzaron a grandes zancadas. Los brillantes colores de sus vestidos parecían formar parte del endiablado retumbar del gong. En la tenue inmensidad del templo avanzaban silenciosos como fantasmas. Había algo singularmente deprimente en sus pasos lentos y silenciosos. Era como si caminaran hacia la muerte.
La procesión seguía creciendo en número. Por los portales, hasta entonces inadvertidos, entraban más sacerdotes vestidos de amarillo, naranja y violeta, seres de aspecto demoníaco, con rostros delgados, crueles y pensativos, y ojos sombríos y soñadores.
Por fin terminó la procesión. Hubo una pausa, tras la cual el público, de pie entre las filas de asientos rojos, prorrumpió en bajos murmullos de súplica. A veces las voces se alzaban en un zumbido considerable; otras veces se hundían en un susurro. De pronto cesó el murmullo de voces y se oyó un estruendo de trompetas invisibles, una inmensidad de sonido estruendoso, sobrenatural, infernal, que me hizo estremecer de horror. No se veía nada de la terrible orquesta; sus notas parecían proceder de una oscura sala contigua.
De nuevo se produjo una pausa, un período estremecedor en el que incluso los zumbantes gongs enmudecieron; y entonces, de un portal invisible surgió, lenta y solitaria, una figura que todos los demás parecían haber estado esperando.
Acercándose a mi oído, el Dr. Gresham susurró:
"¡El sumo sacerdote, Kwo-Sung-tao!"
Con gran interés, me volví para ver al personaje y quedé hechizado por la asombrosa personalidad de este hombre que se proponía hacerse emperador de todo el mundo.
Era viejo, viejo; pequeño, encogido; una momia de hombre; calvo y con un largo bigote blanco; envuelto en una mortaja de tela de oro, bordada con dragones carmesíes y lunas dobles de oro y plata. Pero nunca, hasta el día de mi muerte, podré olvidar aquel rostro, con sus temibles ojos. Toda la sabiduría, el poder y la maldad del mundo se mezclaban allí.
El anciano se dirigió directamente hacia el altar, sin mirar a derecha ni a izquierda; y cuando hubo subido los escalones, se detuvo ante las cortinas y se volvió. Cuando sus ojos ardientes recorrieron la sala, la multitud entera pareció encogerse y arrugarse. Un silencio espantoso y sepulcral se apoderó de la multitud. La quietud se cernía como un ser vivo. Me invadió un estremecimiento más intenso que el que jamás había sentido; me arrastró en olas frías hacia un océano de emoción extraña y palpitante.
Entonces, bruscamente, un centenar de platillos chocaron, tambores apagados resonaron y las trompetas infernales que habían anunciado la entrada del sumo sacerdote emitieron un tañido demoníaco, un verdadero himno de condenación que me caló hasta los tuétanos.
El sonido se apagó. Las luces también empezaron a apagarse. Durante unos instantes no se pronunció palabra alguna; reinaba la quietud de la muerte, del fin de las cosas. De pronto, toda la iluminación desapareció, salvo la solitaria luz encapuchada frente al altar.
Desde su lugar a la cabeza de la escalinata, el sumo sacerdote, Kwo-Sung-tao, hizo un gesto. Silenciosamente, y por medios invisibles, las cortinas de color amarillo intenso se desenrollaron.
Para mi asombro, todo el extremo del templo estaba abierto y podíamos contemplar desde la cima de la montaña innumerables valles hasta la gran cordillera de picos que amurallaban el este. Allá afuera brillaban las estrellas, y cerca del horizonte los cielos verdeazulados se teñían de una nadadora niebla plateada.
El altar en sí, si es que podía llamarse así, era un solo bloque de piedra sin cubrir, de unos tres pies de alto y cuatro de largo, que se alzaba en el centro de la plataforma.
Apenas había contemplado la escena cuando dos de los sacerdotes se precipitaron hacia delante, arrastrando entre ellos a un chino casi desnudo y medio desmayado. Lo subieron por los escalones, lo arrojaron de espaldas sobre el bloque del altar y rápidamente le ataron las manos y los pies a unos grilletes situados a los lados de la piedra, de modo que su pecho desnudo quedó centrado sobre el pedestal. Los sacerdotes descendieron del altar, dejando a Kwo-Sung-tao solo junto al prisionero.
En el interior del templo reinaba un profundo silencio. No se oía ni un susurro, ni un crujido de las sedosas vestiduras.
Pero de repente notamos que el cielo oriental se hacía más brillante.
Entonces, desde delante del altar, un solo bajo sombrío resonó en una plegaria plañidera: un sonido místico, sobrenatural, que llegaba en sollozos entrecortados:
"¡Na-mo O-mi-t'o-fo! Na-mo O-mi-t'o-fo!"
De repente, por encima del borde del mundo, ¡la luna empezó a salir!
Fue la señal para otro infernal estallido de las trompetas, seguido del comienzo de un zumbido constante de incontables gongs. Otras voces se unieron al bajo tembloroso, cada vez más fuertes, y parecían quejarse, sollozar y gemir como las voces de demonios torturados en el abismo.
Los sonidos rítmicos se hicieron cada vez más fuertes, cada vez más altos, hasta que el orbe de la noche se elevó por encima del muro de montañas.
Directamente contra el disco de plata vi ahora la silueta del altar de piedra que sostenía a su prisionero encogido, con el sumo sacerdote de pie junto a él. El brazo derecho del sacerdote estaba levantado y en su mano brillaba un cuchillo.
La música seguía aumentando de volumen: tremenda, impresionante, una terrible batalla de sonidos.
De pronto, el cuchillo del sumo sacerdote se clavó en el pecho del desdichado que temblaba sobre la piedra, y en un instante su otra mano se alzó en saludo a la luna, y en ella se aferró el corazón chorreante del sacrificio humano.
Al verlo, me temblaron los miembros y se me agitaron los sentidos.
Pero en ese instante, como un golpe en la cabeza, llegó un relampagueante estruendo de címbalos, un golpeteo de grandes gongs y un clímax de rugidos de esas agonizantes trompetas del infierno. Entonces hasta la única luz del altar se apagó, sumiendo la gran sala en la oscuridad.
Al instante sentí la mano del Dr. Gresham sobre mi brazo y, aturdido e indefenso, fui arrastrado fuera del templo.
Fuera, el aire me liberó de mi estupor y corrí junto al científico hasta el lugar donde habíamos dejado nuestras prendas exteriores. A la sombra del muro nos las pusimos y huimos despavoridos por la ladera de la montaña.

LAS FAUCES DE LA MUERTE


No nos detuvimos en nuestra huida del templo hasta que llegamos al pie de la montaña; entonces, todavía estremecidos por el horror de la escena que habíamos presenciado, nos sentamos a descansar hasta que la luna creciente enviara su luz a las profundidades del desfiladero.
Poco podíamos distinguir de lo que nos rodeaba, pero muy cerca oíamos el río que corría entre sus paredes rocosas.
No dijimos ni una palabra hasta que por fin pregunté: "¿Y ahora qué?"
En voz baja, lo que indicaba la necesidad de ser precavidos incluso aquí, el Dr. Gresham anunció:
"El verdadero trabajo de la noche todavía está ante nosotros. No me habría arriesgado a visitar el templo de no ser por la esperanza de que aprenderíamos más de lo que aprendimos sobre la disposición del Seuen-H'sin. Ya que no conseguimos nada allí, debemos reconocer el país".
"Ese sacrificio de vidas humanas", pregunté, "¿cuál era su propósito?".
"Para propiciar a su dios", me dijo el astrónomo. "Cada mes, en la noche de luna llena -en todos los templos Seuen-H'sin del mundo- tiene lugar esa horrible matanza. En ciertas ocasiones, la ceremonia se convierte en algo infinitamente más horrible".
En ese momento, la luna se elevó por encima del borde oriental del valle y la depresión quedó bañada por un resplandor plateado. Esta fue la señal de partida.
Dirigiéndonos hacia el sonido del río, pronto llegamos a la carretera que llevaba al embarcadero del Nippon. Junto a esta carretera había una línea de transmisión eléctrica que se adentraba en el cañón. Alejándonos del embarcadero y del pueblo, procedimos a seguir esta línea hacia su fuente.
Sin embargo, en lugar de atravesar la carretera, nos mantuvimos a la sombra de los árboles que había a su lado, y fue bueno que lo hiciéramos, porque no habíamos ido muy lejos cuando un grupo de chinos apareció en un recodo de la carretera, caminando rápidamente hacia el pueblo. Llevaban ropas oscuras del mismo diseño que las nuestras, y pasaron sin vernos.
Seguimos el tendido eléctrico durante tres kilómetros, hasta que empezamos a cruzarnos con numerosos grupos de chinos que se sucedían muy de cerca, como multitudes de hombres que salían del trabajo.
Para disminuir la posibilidad de que nos descubrieran, el doctor Gresham y yo subimos por la ladera de la montaña. Subimos hasta alcanzar una altura considerable sobre el suelo del desfiladero y luego, manteniéndonos a esa altura, seguimos de nuevo el curso de la línea eléctrica.
Pasó otra media hora en este trepar por la empinada ladera, y mi compañero empezó a mostrar inquietud por si la carretera y sus cables de cobre paralelos, que no podíamos ver desde aquí, habían terminado o se habían desviado por algún barranco afluente, cuando de repente llegó a nuestros oídos un débil rugido, como el de una cascada lejana. De inmediato, el doctor Gresham se puso en estado de alerta y, con paso acelerado, avanzamos en la dirección del sonido.
Cinco minutos más tarde, al doblar un hombro de la montaña, nos quedamos súbitamente sin habla al ver, muy por debajo de nosotros, un gran edificio brillantemente iluminado.
Durante unos instantes sólo pudimos quedarnos de pie y contemplarlo; pero en seguida, como la madera que nos rodeaba nos obstruía parcialmente la vista, avanzamos hasta un estéril promontorio rocoso que sobresalía de la ladera de la montaña.
La luna estaba ahora bien alta en los cielos, y desde la cima de este promontorio era visible una vasta extensión de terreno, en el que cada rasgo destacaba casi tan claramente como a la luz del día. Pero, para aprovechar esta vista, nos vimos obligados a exponernos a ser descubiertos por cualquier espía que los Seuen-H'sin pudieran haber apostado en la región. El peligro era considerable, pero nuestra curiosidad por el edificio iluminado fue suficiente para sobreponernos a nuestra cautela.
La estructura estaba demasiado lejos para revelar mucho a simple vista, por lo que rápidamente utilizamos nuestras gafas de campo: entonces vimos que el edificio estaba directamente en la orilla del río, y que de su pared inferior brotaban una serie de grandes y espumosos chorros de agua, como descargados bajo una presión terrible. De estos torrentes, presumiblemente, provenía el sonido de la cascada. El ángulo desde el que contemplábamos el lugar nos impedía ver el interior del edificio, excepto en una esquina, donde, a través de una ventana, pudimos vislumbrar maquinaria en funcionamiento.
Pero, por poco que pudiéramos ver, fue suficiente para convencerme de que el lugar era una planta hidroeléctrica de enormes proporciones, que producía energía en la medida de probablemente cientos de miles de caballos de fuerza.
Mientras llegaba a esta conclusión, el Dr. Gresham habló:
"¡Allí", dijo, "está la fuente del poder del Seuen-H'sin, que está causando todos estos trastornos en todo el mundo! Allí es donde los demonios amarillos están trabajando en su segunda luna".
Justo cuando hablaba, otra gran sacudida sacudió la tierra. Demasiado asombrado para hacer comentarios, me quedé mirando la planta hasta que mi compañero añadió:
"De ahí vinieron esos brillantes destellos en los cielos anoche. Se debieron a algún accidente en la maquinaria, que provocó un cortocircuito. Llevaba dos noches sobrevolando toda esta cordillera en el hidroavión, en busca del taller de los hechiceros. Los destellos fueron una circunstancia afortunada que me condujo al lugar".
"Por fin comprendo", comenté en seguida, "por qué estabas tan profundamente interesado, allá en Washington, en el vapor Nippon y la planta eléctrica que transportaba a Hong-kong. Supongo que es allí donde los hechiceros obtuvieron toda esa maquinaria".
"¡Precisamente!", coincidió el astrónomo. "Aquella mañana en Washington, cuando te pedí que buscaras el inventario de la carga del Nippon, tenía en mente esta solución del misterio. Sabía por mis años en Wu-yang que la electricidad era la fuerza que emplearían los hechiceros, y estaba seguro de haber visto en los periódicos mención de algún equipo eléctrico excepcionalmente grande a bordo del Nippon. Aquellos supuestos piratas del Mar Amarillo eran en realidad las hordas asesinas de los Seuen-H'sin, que habían llegado a la costa tras este equipo."
"Pero, ¿por qué", pregunté, "estos chinos, cuyo desarrollo de la ciencia está tan adelantado al nuestro, tienen que conseguir maquinaria de un pueblo inferior? Yo pensaría que sus propios aparatos habrían hecho que cualquier cosa del resto del mundo pareciera anticuada."
"Olvidas lo que te dije la primera noche que hablamos de los Seuen-H'sin. Sus descubrimientos nunca fueron respaldados por la fabricación; no poseían materias primas ni fábricas ni instintos industriales. No necesitaban fabricar maquinaria ellos mismos. A pesar de su tremendo aislamiento, lo observaban todo en el mundo exterior. Sabían que podían conseguir mucha maquinaria ya fabricada, una vez que hubieran perfeccionado su método de operaciones".
Todavía estaba mirando fijamente la monstruosa central eléctrica debajo de nosotros cuando el Dr. Gresham anunció:
"Ahora sé que mi teoría sobre el origen de los terremotos era correcta, y si volvemos sanos y salvos al Albatros la derrota de los planes de los hechiceros está asegurada."
"Dime una cosa más", añadí. "¿Por qué los chinos vinieron tan lejos de su propio país para establecer su planta?".
"Porque", respondió el doctor, "este lugar estaba tan escondido y, sin embargo, era tan fácil de alcanzar. Y cuanto más lejos vinieran de su propio país para aplicar sus impulsos eléctricos a la tierra, menos peligro correría su tierra natal."
"Aun así, por mi parte, el punto principal de todo el problema sigue sin resolverse", afirmé. "¿Cómo utilizan los hechiceros esta electricidad para sacudir el mundo?".
"Eso", respondió el científico, "requiere una explicación demasiado larga para el momento presente". De regreso a la nave se lo contaré todo. Pero ahora debo ver más de cerca el extraño taller de Kwo-Sung-tao".
Mientras el doctor Gresham hablaba, una inexplicable sensación de inquietud -quizá algún leve sonido que se había registrado en mis pensamientos subconscientes sin que mis oídos se percataran de ello- hizo que mi mirada vagara por la ladera de la montaña cercana. Cuando mis ojos se posaron por un momento en unas rocas situadas a unos cien metros de distancia, me pareció ver que algo se movía junto a ellas.
En ese momento, el doctor Gresham hizo ademán de abandonar el promontorio. Poniéndole rápidamente la mano en el brazo, le susurré:
"¡Espera! ¡Quédate quieto!"
El astrónomo obedeció sin rechistar, y durante un par de minutos observé con el rabillo del ojo el grupo de rocas vecino. De pronto vi una figura vestida de oscuro que salía de la sombra del montón, cruzaba un trozo de luz de luna y se unía a otras dos figuras en el borde del bosque. El trío permaneció un momento mirando en nuestra dirección, mientras, al parecer, mantenían una conversación en voz baja. Luego los tres desaparecieron en la sombra del bosque.
Inmediatamente anuncié a mi compañero:
"¡Nos han descubierto! Hay tres chinos observándonos desde el bosque, a menos de cien metros".
El científico guardó silencio un momento. Luego:
"¿Saben que los has visto?", preguntó.
"Creo que no", respondí.
Sin mirar a su alrededor, preguntó:
"¿Dónde están? ¿Directamente detrás de nosotros?"
"No, a un lado, en el lado más cercano a la central eléctrica".
"Bien. Entonces retrocederemos hacia el bosque de inmediato, sin prisa, como si no sospecháramos nada. Si llegamos a la cubierta de los bosques todos los derechos, vamos a hacer una carrera por ella. Dirígete directamente a la cima de la cresta, cruza y desciende al barranco por el otro lado y luego da un rodeo hacia el Albatros. Pégate a las sombras, viaja tan rápido como puedas, y trata de evitar que te persigan".
Avanzamos tan inconscientemente como si ignoráramos por completo que nos habían observado, y nos dirigimos hacia el bosque, sin perder de vista a nadie, pues casi esperábamos que los espías nos descubrieran e intentaran atacarnos por sorpresa. Pero llegamos a la oscuridad del bosque sin siquiera vislumbrar a los Celestiales, y al instante echamos a correr.
La subida era demasiado empinada para permitir una gran velocidad; además, la aspereza del terreno y la madera nos obstaculizaban mucho, pero teníamos el consuelo de saber que también obstaculizaban a nuestros perseguidores.
Avanzamos durante casi una hora. Cruzamos la cima de la montaña y descendimos a un cañón al otro lado. No vimos ni oímos a los chinos. ¿Habrían adivinado el rumbo que tomaríamos y nos habrían dejado seguir tranquilamente mientras volvían en busca de refuerzos para detenernos? ¿O nos acechaban silenciosamente para averiguar quiénes éramos y de dónde veníamos? No podíamos saberlo. Y también existía la otra posibilidad de que nos hubiéramos librado de la persecución.
Poco a poco, esta última posibilidad se convirtió en una esperanza definitiva, que crecía a medida que nuestras agotadas fuerzas empezaban a flaquear. Sin embargo, seguimos adelante hasta que estuvimos tan agotados y sin aliento que apenas podíamos arrastrar un pie tras otro.
Habíamos llegado a un punto en el que el fondo del cañón se ensanchaba hasta convertirse en un pequeño parque llano. Aquí el bosque era tan denso que nos envolvió una oscuridad casi completa; y en este manto protector de sombra decidimos detenernos para un breve descanso. Estirados en el suelo, con los brazos extendidos a los lados, permanecimos en silencio, inhalando profundamente el aire fresco y refrescante de la montaña.
Nos encontrábamos ahora en el lado opuesto de una larga y alta cresta montañosa de la aldea china y, por lo que pudimos calcular, a no más de una milla o dos del Albatros.
Tumbados en el suelo, podíamos sentir los terremotos con una violencia asombrosa. Notamos que ya no se producían sólo a intervalos de once minutos y fracción -aunque eran particularmente severos en esos períodos- sino que mantenían un temblor casi continuo, como si las fuerzas internas del globo burbujearan inquietas.
De repente, tras una de las sacudidas más fuertes del período de once minutos, la intensa quietud se vio interrumpida por un agudo estruendo, seguido de un sonido desgarrador procedente de las entrañas de la tierra, que parecía comenzar cerca de nosotros y precipitarse en la distancia, extinguiéndose rápidamente. De la ladera de la montaña que teníamos encima llegó el estruendo de la caída de un árbol y el estrépito de algunas rocas desprendidas que bajaban por la pendiente. La tierra se agitó como si un gigantesco tajo se hubiera abierto y cerrado a pocos metros de nosotros.
El suceso hizo que el Dr. Gresham y yo nos incorporáramos al instante. Sin embargo, a través de la penumbra del bosque no se veía ningún cambio en el paisaje. De nuevo se hizo el silencio.
Pasaron varios minutos.
Entonces, bruscamente, desde una corta distancia, llegó el sonido de algo moviéndose. Sentados, inmóviles y alerta, escuchamos. Casi inmediatamente volvimos a oírlo, y esta vez el sonido no se extinguió. Algo allá en el bosque se movía sigilosamente hacia nosotros.
Volvimos a tumbarnos en el suelo, sin levantar más que la cabeza, y nos mantuvimos alerta.
Sólo unos momentos más nos mantuvimos en suspenso; entonces, a través de una rendija de luz de luna, vimos a cinco chinos moviéndose rápidamente. Se deslizaban casi sin hacer ruido, como si siguieran un rastro, y, con un sobresalto, nos dimos cuenta de que nos seguían a nosotros. Después de todo, no nos habíamos librado de nuestros perseguidores.
Incluso antes de que pudiéramos decidir, en un debate susurrado, cuál debía ser nuestro siguiente paso, nuestros nervios se volvieron a crispar por otros sonidos cercanos, pero ahora en el lado opuesto del pequeño valle. Esta vez los sonidos se hicieron más débiles, pero volvieron a hacerse más fuertes casi de inmediato, como si los intrusos estuvieran buscando de un lado a otro de la llanura. Al poco rato se hizo evidente que se acercaban a nosotros.
"Qué tontos fuimos al parar a descansar", se quejó el astrónomo.
"Tengo la corazonada de que nos habríamos encontrado con algunos de esos espías si hubiéramos seguido", repliqué. "Deben habernos adelantado y descubierto que no pasamos por este cañón, pues de lo contrario no estarían buscando aquí tan minuciosamente".
"¡Correcto!", coincidió mi amigo. "¡Y ahora nos tienen en un aprieto!".
"Supongamos", sugerí, "que nos deslizamos a través del valle y subimos parte de esa otra ladera de la montaña, y luego tratamos de trabajar a través de la madera hasta que estemos cerca del barco".
"¡Bien!", asintió. "¡Vamos!"
Tumbados en el suelo y retorciéndonos como serpientes, nos dirigimos entre dos grupos de buscadores. Fue un trabajo lento, pero ni siquiera nos atrevimos a ponernos de rodillas para arrastrarnos. En dos ocasiones divisamos vagamente, a menos de quince metros de distancia, a algunos de los chinos que se escabullían, aparentemente buscando en cada rincón de la región. No sabíamos cuántos eran.
Después de un tiempo que nos pareció casi interminable, llegamos al borde de la llanura. Allí nos pusimos en pie para afrontar la pendiente que teníamos delante.
Mientras lo hacíamos, dos figuras saltaron de la penumbra cercana y dividieron la noche con gritos de "¡Fan kuei! Fan kuei!" ("¡Demonios extranjeros!")
Entonces se lanzaron a por nosotros.
Ante la imposibilidad de seguir ocultándonos, volvimos a adentrarnos en el valle, ya no evitando las manchas de luz de la luna, sino buscándolas para poder ver por dónde íbamos. Nos dirigíamos al fiordo.
Al cabo de unos segundos se oyeron otros gritos a nuestro alrededor. Parecía que estábamos rodeados y que toda la región estaba plagada de chinos. Formas oscuras empezaron a salir del bosque para interceptarnos; los que iban en cabeza no estaban a más de sesenta pies.
"¡Tendremos que luchar por ello!", gritó el Dr. Gresham. Y nuestras manos volaron hacia nuestros revólveres.
Pero antes de que pudiéramos desenfundar las armas, un gran estruendo de desgarro y choque estalló en la ladera de la montaña por encima de nosotros: el aterrador ruido de las rocas partiéndose y triturándose, un tumulto espantoso. Aterrorizados, perseguidos y perseguidores se detuvieron a mirar hacia arriba.
Allí, a la brillante luz de la luna, vimos una avalancha monstruosa que barría hacia abajo, engullendo todo a su paso.
Abandonándonos al astrónomo y a mí, los chinos se volvieron para huir más lejos de la trayectoria del alud, y todos empezamos a correr juntos valle abajo.
Sin embargo, sólo habíamos dado unos pasos cuando, por encima del rugido de la avalancha, se oyó un nuevo sonido: corto, agudo, retumbante, como el ruido de un cañón gigante.
Al mirar a mi alrededor a través de las manchas de luz de luna y sombra, vi que varios de los hechiceros que estaban justo delante se detenían de repente, se tambaleaban y desaparecían de nuestra vista.
El Dr. Gresham y yo nos detuvimos al instante, pero no antes de contemplar a otros chinos que desaparecían de nuestra vista.
La tierra se había abierto y ellos estaban cayendo.
Mientras vacilábamos, las negras fauces se abrieron hasta nuestros pies, y con gritos de horror intentamos retroceder. Pero llegamos demasiado tarde. Los lados de la grieta se estaban desmoronando y, en un instante, el creciente tajo nos alcanzó.
Cuando sus ojos se encontraron con los míos, vi al astrónomo caer hacia atrás y desaparecer.
Un segundo después, el suelo cedió bajo mis pies y me sumergí en la negrura de la fosa.

Imagen de una balanza
Imagen de una balanza

Detalles
Visto: 108

BONANZA ATÓMICA
Por George O. Smith

Un dispositivo capaz de descontaminar cualquier
materia radiactiva sería inestimable, pero
era imposible. Pero el Doctor Velikof estaba
¡listo para demostrar tal máquina!

[Nota del transcriptor: Este etexto fue producido a partir de
Science Fiction Quarterly de mayo de 1951.
Una investigación exhaustiva no descubrió ninguna evidencia de que
los derechos de autor de EE.UU. sobre esta publicación fueron renovados].

El visitante que llegaba a General Atomic Research subía un amplio tramo de escaleras y se encontraba con una especie de plaza presidida por una rara combinación de cerebro y belleza. Aquí el visitante inspeccionaba la belleza mientras el cerebro inspeccionaba las credenciales del visitante. Tras esta inspección mutua, el visitante se dirigía al centro exacto de un largo pasillo y giraba a la derecha o a la izquierda, dependiendo de cuál de las dos oficinas principales fuera a visitar.
En un extremo estaba el despacho del doctor Howard Mangler, Director de Investigación; en el otro, el de Phillip Newton, Director de Operaciones. Entre ambos había un pasillo que los empleados, taquígrafos y oficinistas llamaban "El campo de batalla".
Arriba y abajo se libraba una batalla silenciosa, con sus bajas enterradas en silencio en los archivadores, envueltas en directivas (con copias al carbón) y contra-directivas (con copias al carbón).
No fue una batalla sangrienta. Se luchó con palabras y palabras y palabras de argumento, contraataque, declaración, refutación y réplica; espionaje y seguridad. El objetivo era el control.
Porque Howard Mangler se oponía con la mayor violencia a que un "simple hombre de negocios" dirigiera el delicado campo de las Operaciones, mientras que Phillip Newton opinaba que los físicos debían quedarse en su blanca torre de marfil y dejar que los hombres de negocios se ocuparan de los detalles de la empresa. La batalla abierta no se libraba todos los días, a veces ardía durante semanas antes de estallar en una marabunta de directivas, memorandos y palabras acaloradas. Pero cualquier largo período de calma traía el presentimiento de una guerra inminente a la fuerza de la oficina; y cuando la primera estocada era enviada a casa, la fuerza despejaba su escritorio para que el paso de los memorandos pudiera fluir sin trabas por los procesos de trabajo.
El rumor de guerra precedió a la apertura de las hostilidades el tiempo suficiente para la preparación, de modo que...
"Lillian, será mejor que acabes con ese lote de facturas, rápido".
"¿Deprisa?"
"Lo estaremos. Grant acaba de invadir Richmond".
"Oh."
A veces era Shiloh, pero cuando Grant invadía Richmond, significaba que Howard Mangler había atravesado el largo pasillo para abrirse paso a través de las defensas de la oficina exterior de Phillip Newton y entrar en el santuario interior, y ahora estaba disparando sus grandes cañones a la cara del enemigo.
"¡Esto tiene que pasar!", rugió Mangler.
"No es necesario".
"¿Cómo lo sabes?", preguntó Mangler.
"El inventario dice que ahora tenemos doce Tectroscopios; ¿para qué necesitamos cuatro más?".
"Porque tenemos más hombres".
Newton resopló. "¿Necesita cada hombre un juego completo de material de laboratorio?".
"No un juego completo. Pero una cosa como esta..."
"He pasado por allí recientemente y he encontrado no menos de ocho de ellos ni siquiera encendidos, y mucho menos en uso".


Mangler gruñó. "No es el uso constante lo que exige equipo extra. Es el hecho de que a un hombre le lleva tiempo buscar lo que necesita, pedirlo prestado, montarlo y luego devolverlo".
"Tendrás que seguir así un tiempo; ahora estamos por encima de nuestro presupuesto".
"¿Por cuarenta mil?"
"Casi".
Mangler se echó hacia atrás con un gesto burlón. "Y yo sé por qué", dijo con sorna.
"¿Ah, sí?"
"Lo sé. Has enviado un crédito de cincuenta mil para tu propia tontería..."
"¡No soy tonto, Mangler!"
"Sí lo eres."
"¡Si es así, eres un idiota obstinado!"
"Mi opinión es bastante válida".
"En tu opinión, tu opinión es válida. Deja de definir 'A' en términos de 'A', Mangler; si lo hiciera serías el primero en despreciar mis definiciones."
"De todas formas, ¿qué demonios sabes tú de atómica?".
"Sólo lo que tú me has enseñado; si soy tonto, es culpa tuya. ¿Qué sabes de negocios?"
"Lo suficiente para hacer un estudio del tiempo y sumar cuatro. Lo suficiente para sopesar el precio del equipo frente a las horas/hombre perdidas por falta del mismo, y llegar a una decisión matemática."
"Pero una decisión eminentemente impracticable; no se puede extraer sangre de un rábano".
"No, pero puedes desenterrar un puñado de rábanos, venderlos y comprar medio litro de sangre".
"Eso lleva tiempo. Espera. Tan pronto como nos pongamos al día con nuestro presupuesto..."
"Si no hubieras enviado ese crédito..."
"Tengo ese derecho."
"¿Para qué?"
"Un dispositivo que, primero, se necesita justo en nuestro laboratorio y, segundo, acabará reportando millones una vez que se desarrolle a gran tamaño".
"¿Y puedo preguntar la naturaleza de este maravilloso instrumento?"
"Mangler, ¿cuál sería el valor final de un dispositivo que puede extraer la radiactividad de-"
"Vale miles de millones, pero no puede ser-"
"Exactamente. Un dispositivo así valdría miles de millones".
"Miles de millones. El número que quieras. Simplemente no es práctico. En palabras de una sílaba que incluso usted puede entender tal proceso no existe-ni se puede hacer tal dispositivo."
"¿Esta decisión suya es, deduzco, definitiva?"
"No es una decisión mía. Es la opinión de todos los científicos dignos de ese nombre".
"¿Quién, por supuesto, sabe todo lo que hay que saber?", se burló Newton.
"Extraer la radiactividad de una sustancia radiactiva es imposible".
"Vamos, doctor Mangler. Hubo caballeros eruditos que demostraron de forma concluyente que ningún vehículo más pesado que el aire podría jamás despegar del suelo por sus propios medios."
"Concedido. Utilizando las mismas matemáticas es posible demostrar que el abejorro es aerodinámicamente imposible. La vida media de un radioelemento viene determinada por su estructura nuclear. Lo que estás afirmando es que la vida media de cualquier radioelemento puede ser reducida..."
"En absoluto. Estoy afirmando que tengo la intención de comprar una máquina que eliminará completamente la radiactividad independientemente de la vida media."


Mangler se burló. "Dime, Newton, si pusieras un trozo de radio delante de esta máquina, ¿resultaría ser radio estable, o se convertiría en el mismo instante en plomo inerte?".
"Este es el tipo de pregunta hipotética que siempre te gusta plantear, Mangler. Sugiero que consigas medio kilo de radio y lo probemos".
"¿Entonces sólo tienes rumores?"
"Mira, Mangler, hagamos una o dos premisas. ¿No negarás que sé lo que es un contador Geiger y cómo se utiliza?"
"Te lo concedo".
"De acuerdo entonces. Me han enseñado una máquina y una muestra de material radiactivo. Se me ha permitido probar esta muestra radioactiva extensivamente. De hecho la tuve aquí durante unas horas, usando nuestro propio equipo de pruebas y era definitivamente radiactiva. ¿Esto está establecido a su satisfacción?"
"Continúe."
"Entonces esta muestra fue colocada en la máquina y en cuestión de un minuto más o menos la muestra me fue devuelta, inerte y fría."
"¿Puedo preguntar si hubo una sustitución de la muestra?", preguntó Mangler con sorna.
"No, no la hubo. La tengo aquí", y Newton arrojó un bulto sobre el escritorio.
"Mineral de carnotita", dijo Mangler recogiéndolo y mirándolo a través de una lupa de joyero que sacó del bolsillo de su chaleco. "O al menos lo que parece ser".
"Le he puesto mi propia marca", dijo Newton con complacencia.
Mangler miró a Newton con frialdad. Empezó a decir algo, pero se detuvo antes de empezar.
Newton sonrió con serenidad y continuó: "Esto no es más que un modelo piloto", dijo. "Con un poco de desarrollo, el dispositivo puede funcionar a gran escala. Podemos descontaminar nuestros subproductos; podemos hacer segura cualquier zona radiactiva. El valor de la maquinaria que desechamos cada mes se amortizará en poco tiempo. Una y otra vez algo en la cueva caliente se rompe. La semana pasada fue una balanza analítica por valor de quinientos dólares, desechada por un cojinete roto que valía alrededor de un dólar y medio. No funcionaba bien, y estaba tan caliente que nadie podía repararla con seguridad. Piénsalo".
"Como has dicho antes, una máquina así valdría miles de millones. Pero no es posible que exista una máquina así".
"¿Está seguro de ello?"
"Por supuesto que estoy seguro."
"Lo que significa, naturalmente, que usted sabe todo lo que hay que saber."
"Sé lo que saben los mejores científicos del mundo".
"¿Incluyendo los recientes descubrimientos de los hombres que trabajan tras el telón de acero?"
"Rusia no domina la inteligencia".
"Nosotros tampoco; recuérdalo".
"¿Así que este artilugio milagroso vino de Rusia?"
"Así es.
"¡Claro que sí!"
"No te burles. El doctor Velikof escapó con vida".
"Y la máquina, por supuesto."
"Sí. Robó el modelo piloto y escapó".
"Continúa, Newton." El uso que Mangler hacía del apellido de Phillip Newton era desdeñoso; una llaga frecuentemente frotada en carne viva. Mangler lo utilizaba en ese mismo tono desdeñoso cada vez que Newton intentaba invadir las premisas de la ciencia. El tono de Mangler infería que Newton se identificaba con Sir Isaac Newton; estaba al mismo nivel de ridiculez que llamar "Rizado" a un calvo.


"El doctor Velikof quería salir. Escapó con no más que su ropa y la máquina -cabe en un pequeño armario metálico- porque sabía que aquí le traería suficiente dinero para permitir su cómoda huida y su libertad definitiva. Incluso ahora no está libre de peligro porque los agentes soviéticos están por todas partes, y sin duda la mayoría de ellos están al acecho de él."
"Naturalmente", asintió Mangler con voz suave.
"Acudió a mí porque sabía que yo había sido investigado y autorizado por el Gobierno para obtener datos secretos y, por lo tanto, no podía tener ninguna relación con los soviéticos. Al principio se mostró extremadamente cauto, pero desde entonces se ha relajado. Pasaron al menos tres semanas antes de que me enseñara su máquina".
"Que te tragaste, anzuelo, línea y plomada."
"Pero no sin una cuidadosa investigación".
"¿Cómo qué?"
"¡La he visto funcionar!", espetó Newton.
"Me gustaría verlo yo mismo."
"Te llevaría mañana, excepto por una cosa."
"¿Mañana?
"Le daré al doctor Velikof el vale y tomaré posesión de la máquina mañana por la mañana a las diez ack emma."
"¿Y tus objeciones?"
"Usted estropearía el trato."
"¿Cómo?"
"Como la mayoría de los de tu calaña, querrías pasar unos años investigando las propiedades de la máquina. Le pedirías a alguien que hiciera un análisis matemático del proceso, querrías probarlo con esto y aquello, y luego te quedarías dando vueltas durante seis meses más antes de decidir si pagas ahora o dentro de un año. Mientras tanto, el doctor Velikof estaría en grave peligro, si no muerto para entonces".
"¿Y si prometo no interferir?"
"En esas circunstancias..."
Mangler miró a Newton calculadoramente. "¿Pondrá por escrito que me invita a presenciar este asunto con la única condición de que no interfiera en modo alguno en sus negocios con el tal doctor Velikof?".
"Con mucho gusto".
"Bien", dijo Mangler con una sonrisa. "Será una doble protección: si me entrometo y estropeo el trato, podrá detenerme. Si no me molesto en mantenerte fuera del cebo de un tonto, no podrás culpar de tu error a mi silencio."
"Trato hecho".
"Trato hecho", dijo Mangler.
Mangler se dio la vuelta y salió del despacho. Su paso por el pasillo fue seguido por los ojos del personal de la oficina, y cuando Newton llamó a su secretaria para que entrara a dictar, hubo una limpieza general de escritorios. Se esperaba que en cualquier momento surgiera la causa principal de otra leve escasez de papel.


Newton llamó a la puerta del hotel y ésta se abrió al cabo de un minuto. Primero se abrió apenas un resquicio y luego se abrió de par en par cuando el doctor Velikof vio a Phillip Newton. "Pase", dijo con un acento bastante marcado. Luego vio a Mangler y frunció el ceño. Empezó a cerrar la puerta de golpe; miró a Newton con una expresión medio extrañada, como si sintiera que un amigo de confianza le había traicionado.
"No se preocupe", dijo Newton alegremente; "éste es el doctor Howard Mangler".
"¿Cómo está usted?", preguntó el ruso con inseguridad.
"Bien, gracias", respondió Mangler.
"El doctor Mangler está a salvo; puedo...".
"Ahora que sé su nombre, lo sé", dijo el doctor Velikof. "Trabaja con usted".
"Así es".
"Sin embargo, lo hubiera preferido de otra manera. Sin embargo, está aquí", dijo Velikof en tono resignado.
"Puedes estar seguro de que tu secreto está a salvo con él".
"De eso estoy seguro", asintió rápidamente el ruso. "Sin embargo, las mejores intenciones a veces... ¿comprende? No tengo ninguna falta de fe en usted, doctor Mangler; de hecho, me habría encantado conocerle en otras circunstancias. Pero, como en la mayoría de las cuestiones de seguridad, el secreto más seguro es el que no lleva la etiqueta de secreto y sólo lo conoce una minoría absoluta."
Mangler asintió. "Sé muy bien cómo puede afectarte este asunto. No tema; estoy aquí sólo como un físico curioso que quiere ver la primera máquina en funcionamiento, una máquina que aparentemente hace lo que no se puede hacer."
"Estaré encantado de mostrársela", dijo Velikof con suavidad. A Newton le dijo: "¿Está todo listo?"
"Por supuesto", asintió Newton. Metió la mano en un bolsillo interior y sacó un sobre que entregó a Velikof. "Siento que tenga que ser en cheque certificado, doctor Velikof".
"Lo comprendo; es tan seguro como el dinero en efectivo".
"Le aseguro que lo es".
Velikof asintió y luego miró a Mangler. "Es usted escéptico", dijo sinceramente. "Pero sólo porque no lo entiendes".
Mangler asintió con cinismo. "Según lo que se sabe de la radiactividad, está usted a punto de violar algo parecido a una ley universal".
Velikof sacudió la cabeza. "Las leyes universales no se pueden violar. Cuando una ley universal obstaculiza los logros científicos, lo que hay que hacer es trabajarla para que la ley universal pueda darse la vuelta y operar a tu favor."
"Y", dijo Mangler con agudeza, "a veces se puede eludir la ley durante un período de tiempo durante el cual uno puede salirse con la suya con algunas cosas asombrosas. Pero siempre la ley lo alcanza a uno".
"¿Usted no cree...?"
"Francamente, no. Pero estoy dispuesto a que me lo demuestren".
"¡Entonces venga!" y Velikof condujo a los dos americanos desde la sala de recepción de la suite del hotel hasta el dormitorio. "Ahí está", dijo con orgullo.


Ahí estaba. Mangler observó la instalación con ojo crítico. Científico, experimentador e ingeniero práctico, Mangler examinó el equipo con su ojo experimentado. El material se había montado sobre una de las largas mesas portátiles que utilizan los hoteles para montar mesas de exposición en convenciones y similares; y la construcción de la mesa excluía cualquier adorno por debajo. Los tableros lisos pero desnudos estaban colocados sobre robustos caballos; un único cable de alimentación conducía desde un enchufe de pared hasta una pequeña caja metálica repleta de tomas de corriente en las que se conectaban varios aparatos que funcionaban con corriente alterna. Todo estándar.
En un extremo de la mesa había una balanza analítica bastante cara. Junto a ella había un graduado volumétrico y un sistema para medir el volumen real de un sólido irregular con un notable grado de precisión. No contentos con utilizar estas piezas para este fin, el tercer equipo de la mesa era un sencillo pero preciso aparato para medir la gravedad específica de los sólidos. Había un espectrómetro y su engranaje asociado, cuyo uso podía dar una estimación extremadamente cercana de la composición de una muestra. Se podía analizar una pequeña astilla tomada de una muestra mayor y, a partir de la proporción entre la muestra y la astilla, se podía obtener la estructura elemental de la muestra mayor. A continuación vinieron algunos equipos eléctricos, resistividad específica, momento magnético, constante dieléctrica, ejes piezoeléctricos.
"No los utilizamos todos en todas las muestras", explica Velikof. "Difícilmente se podría medir la constante dieléctrica de un bloque de radiosilver, por ejemplo".
"Pero la plata -como todos los metales- sigue teniendo una constante dieléctrica".
"Por supuesto. Y un bloque de cobre tiene un índice de refracción. Son mediciones y conceptos científicos y no prácticos para este propósito; aquí trabajamos en lo concreto y no en lo abstracto."
Mangler se encogió de hombros. Reconoció los siguientes equipos: uno era un contador de velocidad con la placa de un conocido fabricante de equipos científicos. Al lado había un contador Geiger portátil, con la placa de inventario de General Atomic Research atornillada al panel.
"Eso está aquí en préstamo", dijo Newton alegremente.
Mangler volvió a asentir. Por lo que podía ver, el equipo de Velikof era irreprochable. Utilizado bajo los ojos de Newton, nada menos que un ciclotrón oculto podía crear una falsa impresión de radiactividad en una muestra inerte. Usado delante de Mangler, ni siquiera un ciclotrón oculto podría usarse para falsificar ninguna prueba.
Pero fue el último objeto de la pizarra lo que interesó a Mangler. Era un pequeño maletín forrado de piel sintética con un asa de maleta en un lado. Tenía un panel frontal cubierto de esferas grabadas en caracteres rusos. Debajo de los caracteres que indicaban la función de los distintos diales, alguien (Velikof o Newton) había utilizado un lápiz graso para escribir el equivalente en inglés de masa, volumen y los distintos factores que constituyen las medidas de la materia. Y la fila inferior de diales podía ajustarse a la constante de actividad de las emanaciones radiactivas alfa, beta y gamma.


El maletín se abrió por la mitad; este panel de control y su interior llenaban una mitad del maletín dividido. La otra mitad estaba abierta detrás, y era obvio que el equipo que estaba junto al panel de control encajaba perfectamente en la mitad abierta del maletín.
La base de este equipo era un cilindro más grande formado por un electroimán. El núcleo estaba laminado, los extremos de las laminaciones se veían a través de la cúpula plana del cilindro. La bobina de alambre llegaba hasta la parte superior de las laminaciones, de modo que apenas se veía la superficie del cilindro. La parte inferior era un círculo plano de metal lo suficientemente grande como para sobresalir de la bobina; formaba una base limpia. De la base metálica salían tres puntales metálicos que ascendían (casi tocando el exterior del electroimán) hasta una superestructura situada por encima de la cara plana del núcleo laminado del imán. Era obvio que la muestra descansaría sobre esta cara plana.
Los tres puntales sostenían una espiral de tubos de vidrio que terminaban en electrodos similares a los terminales de los tubos de un letrero de neón; éstos estaban conectados al cable que iba del engranaje a la caja de control. Encima de la espiral de vidrio había un círculo plano de aluminio.
"La radiactividad es un estado de inestabilidad en el núcleo", explicó Velikof.
Mangler asintió. Velikof no había dicho nada que no se pudiera obtener de un libro fundamental sobre atómica, de hacia 1935.
"La condición conocida como vida media se obtiene debido a la naturaleza estadística de la estructura atómica. Un átomo cualquiera no es radiactivo; sólo se encuentra en un estado inestable en el que contiene energía más que suficiente para mantenerse unido. Cuando expulsa este exceso de energía, es radiactivo sólo durante ese instante. Después se convierte en un núcleo estable. Pero cuando hay una cantidad estadística de átomos de este tipo -y cualquier materia bruta, por diminuta que sea, contendrá una cantidad estadística- siempre hay un cierto número de átomos en estado radiactivo que expulsan el exceso de energía. Algunos lo hacen rápidamente; otros se toman su tiempo.
"Para eliminar el exceso de energía de una vez es necesario controlar las propias partículas nucleares".
"Lo que hasta ahora no se ha hecho", sugirió Mangler.
"Cierto", dijo Velikof. "Un átomo inestable puede considerarse como una mesa de billar con las bolas en movimiento. El estado estable consiste en las bolas en reposo. En el átomo radiactivo, las bolas contienen un exceso de energía total suficiente para expulsar a cualquiera de ellas de la mesa, pero este exceso de energía se divide entre ellas. Hasta que el movimiento aleatorio de los componentes y la consiguiente transferencia de energía de uno a otro no hacen que uno de los componentes contenga ese exceso de energía para sí solo, no ocurre nada. Entonces, cuando esto ocurre, la bola tiene energía suficiente para abandonar el lugar; en otras palabras, la partícula es expulsada."
"Fundamental", dijo Mangler. "Pero, ¿cómo se controlan las partículas nucleares con este equipo?".
"Introduciendo la muestra radiactiva en campos que actúan sobre las propiedades electrostáticas, momentomagnéticas y mecanogravíticas del núcleo".
"Esto tengo que verlo", dijo Mangler.


Velikof asintió. De un pesado maletín de metal sacó un pequeño trozo que parecía un pedazo de mineral. Le entregó las largas pinzas a Mangler, que observó la muestra desde una distancia segura a través de un trozo de cristal emplomado convenientemente colocado sobre la mesa.
"Esperas un truco", dijo Velikof. Su tono sugería que le disgustaba que Mangler no le creyera. "Márcalo si quieres".
"Me gustaría, pero prefiero no acercarme tanto al material caliente".
"Entonces inspecciónalo con cuidado y anota cualquier cosa característica de su estructura. Así estarás seguro".
"Simplemente pon el espectáculo en marcha", dijo Mangler.
"De acuerdo".
Velikof probó la muestra ante el Geiger y el contador de velocidad de conteo. A partir de las lecturas obtenidas, ajustó los diales de la caja de control. Luego Velikof pasó muchos minutos pesando, midiendo y probando la muestra, transfiriendo masa, volumen, etc. a los diales adecuados de la caja. Volvió a probar la muestra ante los contadores y volvió a comprobar los ajustes de los diales, que no tuvo que cambiar.
"Observarán que la radiactividad no ha disminuido en la media hora que he empleado en medir la muestra", dijo Velikof.
Mangler soltó una risita. "La intensidad allí", dijo haciendo un gesto con la mano hacia los contadores, "es tal que cualquier radiactivo de vida media corta que pudieras conseguir habría empezado más caliente que el propio Oak Ridge. Adelante".
Velikof levantó la placa superior de aluminio y colocó la muestra en el extremo laminado del electroimán. Con la placa superior de nuevo en su sitio, la muestra podía verse a través de las bobinas de la espiral de vidrio.
"¡Ahora!", dijo Velikof con brusquedad. Accionó un pequeño interruptor en el panel de instrumentos.
Se oyó un leve chisporroteo de corona y la placa circular superior mostró unos cuantos picos de fuga procedentes de algunos bordes afilados. Hubo un tirón general, pero muy suave, de los objetos que contenían hierro en los bolsillos; la muestra se movió un poco.
Un medidor subió rápidamente por la escala hacia una línea roja y, al llegar a ella, las bobinas de vidrio se encendieron con un brillo cegador y el equipo emitió un débil "¡Ting!" metálico.
Velikof se echó a reír. "Sé mejor que nadie que no debemos mirarlo", dijo; "pero ni siquiera yo puedo evitarlo".
Mangler miró hacia el techo. Había una imagen en espiral que se movía con sus ojos, una impresión retenida centelleante que cambiaba de color, del verde llameante al azul hermoso, al rojo sangre, luego al blanco, luego al azul, luego de nuevo al verde. Se desvanecía lentamente; aparecía cambiando de color tras los párpados cerrados, volvía a brillar y se apagaba de nuevo y se desvanecía para volver. Al mirar la muestra, el color retenido en la imagen del ojo coincidía con el del equipo y se registraba en la espiral de cristal y hacía que pareciera que seguía brillando.
Velikof levantó la placa superior y sacó la muestra con sus propias manos. Se la entregó a Mangler y le dijo: "¡Pruébala!"
Estaba muerto.


Mangler lo miró y luego observó el equipo. "Esto tengo que inspeccionarlo", dijo en voz baja.
Velikof sonrió. "Ahora crees".
"Nunca lo creería posible".
Newton sonrió seguro de sí mismo. "Tendremos tiempo de sobra para ver qué lo hace funcionar", dijo.
"¿Pero adónde va la actividad?", preguntó Mangler.
"Se transforma en radiaciones inofensivas de mera luz, un poco de descarga electrostática y un estallido de campo magnético", dijo Velikof. "Toda energía tiene una longitud de onda equivalente; insertando artificialmente la longitud de onda equivalente apropiada y excitando el material adecuadamente, la radiación energética se heterodinamiza en energía inofensiva que puede disiparse fácilmente."
"¡Increíble! ¿Tienes otra muestra?"
"No, por desgracia. Los radioisótopos cuestan dinero. ¿Por qué?"
"Me gustaría volver a intentarlo".
"Puede hacerlo en su laboratorio. Esta máquina es ahora suya".
"Entonces saquémosla de aquí, ¡rápido! Tengo trabajo que hacer".
Newton sonrió. "Nos gustaría otra comprobación del proceso", dijo.
"Bueno, podemos pasar por el mero trámite", dijo Velikof lentamente.
"Oh, no", dijo Newton. "Tengo una muestra aquí conmigo".
"¿Contigo?", estalló Mangler. "Eso es peligroso, idiota".
"En absoluto", sonrió Newton sacando del bolsillo un pequeño estuche plano. Era pesado; de plomo. Lo abrió sobre la mesa con un destornillador largo y sacó una pequeña muestra del estuche con las pinzas. "Ahora podemos volver a hacerlo", dijo alegremente.
Los contadores parlotearon alegremente mientras Newton sostenía la muestra frente a las sondas.
Velikof miró su reloj. "¿Quieres probarlo?", preguntó nervioso. "Los bancos cierran hoy a mediodía, ya sabe".
"Tienes media hora. Luego, siempre está mañana".
Velikof negó con la cabeza. "Mañana debo irme", dijo; "hay hombres que me matarían por lo que he hecho".
Newton sonrió. " Tiene media hora. Me gustaría recibir algunas instrucciones. ¿Por favor?"
Velikof asintió. "Hágalo usted", dijo. "Pero date prisa, por favor".
"Las mediciones llevan su tiempo".
"Lo sé. Pero... bueno, adelante".
Newton asintió y puso la muestra en la balanza. Sus manos tantearon un poco y volvió a empezar-.
"Date prisa, por favor".
"Supongo que está suficientemente cerca", dijo Newton. Puso el dial de masa, lo miró, volvió a mirar la balanza y se encogió de hombros. Sumergió la muestra en el graduado volumétrico, la pasó por los puentes eléctricos e hizo los ajustes apropiados en los diales de la caja de control.
"Está usted siendo bastante descuidado", dijo Mangler señalando.
"Me temo que ha sido demasiado descuidado", dijo Velikof. "Pero tenemos muy poco tiempo para repetirlo".
"Usted fija las constantes radiactivas", dijo Newton a Mangler. Mangler pensó un momento y las fijó con precisión.
"Ahora", dijo Newton. Accionó el interruptor.


Volvió a oírse el breve chisporroteo de la corona, el impulso de la atracción magnética y, a continuación, la cegadora llamarada de luz.
Newton cogió la muestra.
"¡No!", dijo Velikof rápidamente.
"¿Por qué?
gruñó Mangler. "Has sido tan descuidado como un niño", se mofó. "Esa muestra probablemente esté tan caliente como antes".
"Pero tiene el proceso correcto", dijo Velikof. "Y ahora debo ponerme en marcha".
Encogiéndose de hombros, Newton cogió las pinzas, levantó la muestra de su sitio y la colocó delante del mostrador.
El mostrador se quedó en silencio.
"¡Muerto!", resplandeció Newton.
"Hmmmm".
Velikof se volvió desde la puerta. "¿Muerto?", dijo. "¿Muerto?"
"Muerto", dijo Newton. "No he podido ser tan descuidado como me acusas".
"Quizá la cosa no sea tan exigente como sugieres", dijo Mangler.
"Lo averiguaremos", dijo Newton; "Howard, ayúdame a hacer las maletas".
"Claro".
Velikof negó con la cabeza. Le devolvió el sobre a Newton.
Newton lo cogió, extrañado. "¿Por qué?"
"No vendo", dijo Velikof.
"Pero sí vendiste. Es mío, nuestro".
"Te llevaste tu sobre".
Mangler gruñó. "¡No si yo tengo algo que decir al respecto!".
Velikof miró a Mangler de arriba abajo. "Pero esto no es..."
Mangler flexionó las manos. "No puedes jugar a ese juego con nosotros", gruñó. "¿Qué quieres, más dinero?
"Quiero mi máquina. Se me acaba de ocurrir que sé cómo explotarla para mí, a salvo de mis compatriotas".
"Bueno, no puedes echarte atrás en un contrato tan fácilmente".


"Se trata de un asunto de negocios", dijo Newton en voz baja, mientras hacía a un lado a Mangler. "Que entra dentro de mi jurisdicción. Yo me encargaré".
"De acuerdo, pero no dejes que se escape con esa máquina".
"Los negocios son los negocios", sonrió Newton. Luego, dirigiéndose a Velikof, dijo: "Los negocios son una de las cosas en las que nos especializamos los americanos, ¿sabe?".
"Ya veo", dijo Velikof; "queréis un beneficio".
"¡Queremos la máquina!"
"Este es mi trabajo, Howard". Newton asintió a Velikof. "Hágame una oferta".
"Tienes tus cincuenta mil originales; te compro la máquina por diez mil".
"No."
"Veinte."
"No."
"Veinticinco."
"Hmm."
"Mira, Newton, esto vale mucho más que eso."
"Treinta."
"Que sean cincuenta."
"¡Hecho!"
"¡Efectivo!"
Velikof fue al cajón de la cómoda y sacó un fajo de billetes. Contó cincuenta y se los dio a Newton. "¡Ahora lárgate!", espetó.
"Vamos, seamos amigos".
"¿Para que vea mi máquina y la copie? No!"
"Vamos, Mangler. Vámonos".
Newton condujo a Mangler fuera de la habitación. El ascensor que vino a por ellos también dejó caer a seis policías que se apresuraron a subir por el pasillo. Golpeaban la puerta cuando se cerró la del ascensor.
"Eres un imbécil", espetó Mangler. "Sé lo que estás pensando; que yo podría reproducir esa máquina. Pero no puedo. No puedo. Y la has vuelto a vender por unos míseros cincuenta mil. Eres un imbécil. Vale millones".
"No, sólo cincuenta mil", dijo Newton, agitando su sobre.
"Pero Velikof ganará millones...".
"Puede que sí", rió Newton, "pero ya no; los señores de uniforme se encargarán de ello".
"¿Qué quieres decir?
"Mangler, me inclino ante tus conocimientos en cuestiones científicas, pero la Comisión me puso al frente de los negocios porque eres increíblemente ingenuo. Hace unos años vendían unos cacharritos que imprimían billetes de dólar. Diez días después de Hiroshima, había anuncios de todo tipo, desde ondas atómicas permanentes hasta píldoras de patente atómica. Desarrolla algo nuevo, y habrá diez avispados haciendo dinero tonto con ello".
"¿Pero qué pasó?"
Newton se rió entre dientes. "Primero, Velikof, que es un charlatán de la primera agua, me hizo una demostración de una máquina. Yo, un simple hombre de negocios, quedé debidamente impresionado por las maravillas de la ciencia. Acepté comprar este fabuloso artilugio por cincuenta de los grandes.
"Entonces", continuó alegremente, "se lo mencioné a usted. Te burlaste y finalmente aceptaste la broma para tener la espléndida oportunidad de ver cómo me cortaban".
"Y luego", continuó aún más alegre, "el hombre que sabía que no funcionaría en primer lugar fue convencido por un poco de prestidigitación. Mangler, has hecho un buen trabajo".
Mangler gruñó. "¿Sí? ¿Cómo?
"Actuando de forma natural: El físico sesudo convencido por un artilugio. Convenciste al charlatán de que tenía algo".
"Pero..."


Newton sonrió. "Mangler, ya deberías saber que los núcleos cilíndricos de los imanes nunca están hechos de laminaciones porque es igual de eficiente hacer un núcleo cuadrado con laminaciones. Girar un núcleo laminado es una molestia innecesaria".
"Sí."
"Así que pensé que la única razón para hacer un núcleo cilíndrico laminado era ocultar una grieta diminuta, el tipo de grieta que sería visible en una superficie lisa. El tipo de grieta hecha por un par de astutas trampillas. Dos muestras, elaboradamente esculpidas en notable similitud, una radiactiva y otra muerta. Sabe Dios cuántas veces ha hecho Velikof este truco de prestidigitación, a cincuenta Gee el paso. Y es seguro, porque nadie se atrevería a tocar la muestra caliente lo bastante cerca como para marcarla. El resplandor de la luz de la fotosonda para cegar los ojos, los elaborados preparativos y todo lo demás. Y así, el caballero que iba a ver cómo me recortaban se enamoró del trabajo en sí".
Newton soltó una carcajada.
"Pero..."
"Oh", dijo Newton alegremente, "¿ni siquiera tú lo entiendes?".
"No."
"Sencillo. Verás, tenía que sacar beneficio. Usé gas radón por valor de unos miles de dólares. El gas radón y el berilio producen montones y montones de neutrones. Los neutrones pueden bombardear elementos; hice que uno de sus muchachos me preparara uno de los elementos a corto plazo y lo pusiera en mi cajita de plomo. Uno de los de vida media de cinco minutos que activaría los contadores y luego se extinguiría en la media hora que tardaría en realizar las mediciones. Al ser chapucero en mi análisis, convencí a Velikof de que su equipo podía funcionar de verdad si descubría cómo ajustar mal sus diales".
Newton agitó el sobre hacia Mangler. "Así que a partir de ahora, tú te quedas en tu extremo del pasillo y te encargas de los artilugios, y yo me quedo en mi extremo y me encargo del negocio. Y si eres un buen artilugio, te haré llegar tu solicitud -no pedido- de tectroscopios. Supongo que ahora podemos permitírnoslo".

"Allí los barbudos y finos Gnorri construyen sus laberintos".
"Allí los barbudos y finos Gnorri construyen sus laberintos".

Detalles
Visto: 131

La llave de plata
Por H. P. LOVECRAFT

[Nota del transcriptor: Este etexto fue producido a partir de
Weird Tales de enero de 1929.
Una investigación exhaustiva no descubrió ninguna prueba de que se renovaran los derechos de autor de esta publicación en Estados Unidos].


Cuando Randolph Carter tenía treinta años perdió la llave de la puerta de los sueños. Hasta entonces, había compensado las penurias de la vida con excursiones nocturnas a extrañas y antiguas ciudades más allá del espacio, y a hermosas e increíbles tierras ajardinadas a través de mares etéreos; pero a medida que la edad madura se endurecía sobre él, sintió que estas libertades se desvanecían poco a poco, hasta que al final se vio totalmente aislado. Sus galeras ya no podían navegar por el río Oukranos frente a las doradas torres de Thran, ni sus caravanas de elefantes atravesar las perfumadas selvas de Kled, donde palacios olvidados con columnas de marfil veteado duermen encantadores e intactos bajo la luna.

Había leído demasiado sobre las cosas tal como son, y hablado con demasiada gente. Filósofos bienintencionados le habían enseñado a examinar las relaciones lógicas de las cosas y a analizar los procesos que daban forma a sus pensamientos y fantasías. El asombro se había esfumado, y había olvidado que toda la vida es sólo un conjunto de imágenes en el cerebro, entre las cuales no hay diferencia entre las que nacen de cosas reales y las que nacen de sueños interiores, y no hay motivo para valorar las unas por encima de las otras. La costumbre le había infundido en los oídos una supersticiosa reverencia por lo que existe tangible y físicamente, y le había hecho avergonzarse en secreto de vivir en visiones. Los sabios le decían que sus simples fantasías eran inanes e infantiles, y él lo creía porque podía ver que fácilmente podían serlo. Lo que no recordaba era que los actos de la realidad son igual de inanes e infantiles, y aún más absurdos porque sus actores persisten en imaginarlos llenos de significado y propósito mientras el ciego propósito avanza sin rumbo de la nada a algo y de nuevo a la nada, sin prestar atención ni conocer los deseos o la existencia de las mentes que parpadean de vez en cuando en la oscuridad.

Le habían encadenado a las cosas que son y le habían explicado su funcionamiento hasta que el misterio desapareció del mundo. Cuando se quejaba y anhelaba escapar a los reinos crepusculares donde la magia moldeaba todos los pequeños fragmentos vívidos y las preciadas asociaciones de su mente en vistas de expectación sin aliento y deleite insaciable, le dirigían en cambio hacia los recién descubiertos prodigios de la ciencia, pidiéndole que encontrara la maravilla en el vórtice del átomo y el misterio en las dimensiones del cielo. Y cuando fracasó en su intento de encontrar estas maravillas en cosas cuyas leyes son conocidas y mensurables, le dijeron que carecía de imaginación y que era inmaduro porque prefería las ilusiones de los sueños a las ilusiones de nuestra creación física.

Así que Carter había intentado hacer como los demás, y pretendía que los acontecimientos y emociones comunes de las mentes terrenales eran más importantes que las fantasías de las almas raras y delicadas. No disentía cuando le decían que el dolor animal de un cerdo atascado o de un labrador dispéptico en la vida real es algo mayor que la belleza sin par de Narath, con sus cien puertas talladas y sus cúpulas de calcedonia, que él recordaba vagamente de sus sueños; y bajo su guía cultivaba un esmerado sentido de la piedad y la tragedia.

De vez en cuando, sin embargo, no podía evitar ver cuán superficiales, volubles y sin sentido son todas las aspiraciones humanas, y cuán vacíos contrastan nuestros impulsos reales con esos pomposos ideales que profesamos sostener. Entonces recurría a la risa cortés que le habían enseñado a usar contra la extravagancia y artificialidad de los sueños; porque veía que la vida cotidiana de nuestro mundo es igual de extravagante y artificial, y mucho menos digna de respeto por su pobreza en belleza y su tonta renuencia a admitir su propia falta de razón y propósito. De este modo se convirtió en una especie de humorista, porque no vio que incluso el humor es vacío en un universo sin sentido carente de cualquier norma verdadera de coherencia o incoherencia.

En los primeros días de su esclavitud había recurrido a la suave fe eclesiástica que le había infundido la ingenua confianza de sus padres, pues desde allí se extendían avenidas místicas que parecían prometerle escapar de la vida. Sólo una mirada más atenta le permitió darse cuenta de la famélica fantasía y belleza, de la rancia y prosaica trivialidad, y de la gravedad de búho y las grotescas pretensiones de verdad sólida que reinaban de forma aburrida y abrumadora entre la mayoría de sus profesores; o sentir plenamente la torpeza con la que intentaba mantener vivos como hechos literales los miedos y conjeturas superados de una raza primigenia que se enfrentaba a lo desconocido. A Carter le cansaba ver con qué solemnidad la gente intentaba convertir en realidad terrenal viejos mitos que su presumida ciencia refutaba a cada paso, y esta seriedad fuera de lugar acabó con el apego que podría haber mantenido por los antiguos credos si se hubieran contentado con ofrecer los ritos sonoros y las salidas emocionales en su verdadera apariencia de fantasía etérea.

Pero cuando llegó a estudiar a los que se habían despojado de los viejos mitos, los encontró aún más feos que los que no lo habían hecho. No sabían que la belleza reside en la armonía, y que la belleza de la vida no tiene más norma en medio de un cosmos sin rumbo que su armonía con los sueños y los sentimientos que nos han precedido y han moldeado ciegamente nuestras pequeñas esferas a partir del resto del caos. No vieron que el bien y el mal, la belleza y la fealdad son sólo frutos ornamentales de la perspectiva, cuyo único valor radica en su vinculación con lo que el azar hizo pensar y sentir a nuestros padres, y cuyos finos detalles son diferentes para cada raza y cultura. En lugar de ello, o bien negaron por completo estas cosas, o bien las transfirieron a los instintos toscos y vagos que compartían con las bestias y los campesinos; de modo que sus vidas se arrastraron maléficamente hacia el dolor, la fealdad y la desproporción, aunque llenas de un orgullo ridículo por haber escapado de algo no más insano que lo que todavía les retenía. Habían cambiado los falsos dioses del miedo y la piedad ciega por los de la licencia y la anarquía.

Carter no saboreaba profundamente estas libertades modernas, porque su tacañería y su miseria enfermaban a un espíritu que sólo amaba la belleza, mientras que su razón se rebelaba ante la endeble lógica con la que sus defensores intentaban dorar el impulso bruto con una sacralidad despojada de los ídolos que habían desechado. Vio que la mayoría de ellos, en común con su sacerdocio desechado, no podían escapar de la ilusión de que la vida tiene un significado aparte de lo que los hombres sueñan en ella; y no podían dejar de lado la burda noción de ética y obligaciones más allá de las de la belleza, incluso cuando toda la Naturaleza chillaba de su inconsciencia y falta de moralidad impersonal a la luz de sus descubrimientos científicos. Torcidos e intolerantes con ilusiones preconcebidas de justicia, libertad y coherencia, se deshicieron de la vieja tradición y las viejas costumbres con las viejas creencias; ni se pararon nunca a pensar que esa tradición y esas costumbres eran las únicas creadoras de sus pensamientos y juicios actuales, y las únicas guías y normas en un universo sin sentido, sin objetivos fijos ni puntos de referencia estables. Habiendo perdido estos escenarios artificiales, sus vidas crecieron vacías de dirección e interés dramático; hasta que al final se esforzaron por ahogar su hastío en el bullicio y la pretendida utilidad, el ruido y la excitación, la exhibición bárbara y la sensación animal. Cuando estas cosas palidecían, decepcionaban o se volvían nauseabundas por la repulsión, cultivaban la ironía y la amargura, y encontraban defectos en el orden social. Nunca pudieron darse cuenta de que sus fundamentos brutos eran tan cambiantes y contradictorios como los dioses de sus mayores, y que la satisfacción de un momento es la perdición del siguiente. La belleza serena y duradera sólo aparece en el sueño, y el mundo había desechado este consuelo cuando, en su adoración de lo real, tiró por la borda los secretos de la infancia y la inocencia.

En medio de este caos de vacuidad y desasosiego, Carter intentó vivir como correspondía a un hombre de pensamiento agudo y buena herencia. Con sus sueños desvaneciéndose bajo el ridículo de la época, no podía creer en nada, pero el amor a la armonía le mantenía cerca de las costumbres de su raza y posición. Caminaba impasible por las ciudades de los hombres, y suspiraba porque ninguna vista parecía del todo real; porque cada destello de sol amarillo sobre los altos tejados y cada atisbo de plazas abalaustradas en las primeras luces del atardecer sólo servían para recordarle sueños que una vez había conocido, y para hacerle añorar tierras etéreas que ya no sabía cómo encontrar. Viajar era sólo una burla; e incluso la Gran Guerra le conmovió muy poco, aunque sirvió desde el principio en la Legión Extranjera de Francia. Durante un tiempo buscó amigos, pero pronto se cansó de la crudeza de sus emociones y de la uniformidad y terrenalidad de sus visiones. Se alegró vagamente de que todos sus parientes estuvieran distantes y fuera de contacto con él, pues no habrían podido comprender su vida mental. Es decir, sólo su abuelo y su tío abuelo Christopher podían hacerlo, y hacía mucho que habían muerto.

Entonces comenzó de nuevo a escribir libros, que había dejado cuando los sueños le fallaron por primera vez. Pero tampoco en esto hubo satisfacción ni realización, pues el contacto con la tierra se había apoderado de su mente y ya no podía pensar en cosas hermosas como antaño. El humor irónico derribó todos los minaretes crepusculares que había levantado, y el miedo terrenal a la improbabilidad arruinó todas las flores delicadas y asombrosas de sus jardines de hadas. La convención de la piedad asumida derramaba empalagos sobre sus personajes, mientras que el mito de una realidad importante y de acontecimientos y emociones humanos significativos degradaba toda su alta fantasía hasta convertirla en una alegoría apenas velada y una sátira social barata. Sus nuevas novelas tuvieron el éxito que nunca habían tenido las anteriores; y como sabía lo vacías que debían ser para complacer a un rebaño vacío, las quemó y dejó de escribir. Eran novelas muy elegantes, en las que se reía urbanamente de los sueños que esbozaba con ligereza; pero vio que su sofisticación les había quitado toda la vida.


Fue después de esto cuando cultivó la ilusión deliberada, e incursionó en las nociones de lo extraño y lo excéntrico como antídoto para lo común. La mayoría de ellas, sin embargo, pronto mostraron su pobreza y esterilidad; y vio que las doctrinas populares del ocultismo son tan secas e inflexibles como las de la ciencia, pero sin siquiera el delgado paliativo de la verdad para redimirlas. La burda estupidez, la falsedad y el pensamiento confuso no son un sueño; y no constituyen una escapatoria de la vida para una mente entrenada por encima de su nivel. Así que Carter compró libros más extraños y buscó a hombres más profundos y terribles de fantástica erudición; ahondando en arcanos de la conciencia que pocos han hollado, y aprendiendo cosas sobre las fosas secretas de la vida, la leyenda y la antigüedad inmemorial que le perturbaron siempre después. Decidió vivir en un plano más raro y amuebló su casa de Boston para adaptarla a sus cambiantes estados de ánimo: una habitación para cada uno, decorada con colores apropiados, amueblada con libros y objetos adecuados y provista de fuentes de las sensaciones propias de la luz, el calor, el sonido, el gusto y el olor.

Una vez oyó hablar de un hombre del Sur que era rechazado y temido por las cosas blasfemas que leía en libros prehistóricos y tablillas de arcilla traídas de contrabando de la India y Arabia. Lo visitó, vivió con él y compartió sus estudios durante siete años, hasta que el horror los alcanzó una medianoche en un cementerio desconocido y arcaico, y sólo uno salió de donde habían entrado dos. Luego regresó a Arkham, la terrible ciudad de sus antepasados en Nueva Inglaterra, embrujada por las brujas, y vivió experiencias en la oscuridad, entre los sauces centenarios y los tejados inclinados, que le hicieron sellar para siempre ciertas páginas del diario de un antepasado de mente salvaje. Pero estos horrores le llevaron sólo al borde de la realidad, y no eran del verdadero país de ensueño que había conocido en su juventud; de modo que a los cincuenta años desesperó de cualquier descanso o satisfacción en un mundo demasiado ocupado para la belleza y demasiado sagaz para el sueño.

Habiendo percibido al fin la vacuidad e inutilidad de las cosas reales, Carter pasó sus días retirado y con nostálgicos recuerdos inconexos de su juventud llena de sueños. Pensó que era una tontería molestarse en seguir viviendo, y consiguió de un conocido sudamericano un líquido muy curioso que le llevaría al olvido sin sufrir. La inercia y la fuerza de la costumbre, sin embargo, le hicieron aplazar la acción; y se entretuvo indecisamente entre pensamientos de los viejos tiempos, quitando las extrañas colgaduras de sus paredes y reacondicionando la casa como era en su primera infancia: cristales morados, muebles victorianos y todo eso.

Con el paso del tiempo casi se alegró de haberse quedado, porque sus reliquias de juventud y su separación del mundo hacían que la vida y la sofisticación parecieran muy distantes e irreales; tanto que un toque de magia y expectación volvía a invadir sus sueños nocturnos. Durante años, esos sueños sólo habían conocido los retorcidos reflejos de las cosas cotidianas que conocen los sueños más comunes, pero ahora volvía un destello de algo más extraño y salvaje; algo de una inmanencia vagamente asombrosa que tomaba la forma de imágenes tensamente claras de sus días de infancia, y le hacía pensar en pequeñas cosas intrascendentes que había olvidado hacía mucho tiempo. A menudo se despertaba llamando a su madre y a su abuelo, ambos en sus tumbas desde hacía un cuarto de siglo.

Una noche, su abuelo le recordó la llave. El viejo y gris erudito, tan vivo como en vida, habló largo y tendido de su antiguo linaje y de las extrañas visiones de los hombres delicados y sensibles que lo componían. Habló del cruzado de ojos llameantes que aprendió secretos salvajes de los sarracenos que lo tenían cautivo; y del primer Sir Randolph Carter que estudió magia cuando Elizabeth era reina. Habló también de aquel Edmund Carter que acababa de escapar de la horca en la brujería de Salem, y que había guardado en una caja antigua una gran llave de plata heredada de sus antepasados. Antes de que Carter despertara, el amable visitante le había dicho dónde encontrar aquella caja; aquella caja de roble tallado de arcaica maravilla cuya grotesca tapa ninguna mano había levantado en dos siglos.

En el polvo y las sombras del gran desván la encontró, remota y olvidada en el fondo de un cajón de una cómoda alta. Tenía unos treinta centímetros cuadrados, y sus tallas góticas eran tan temibles que no le extrañó que nadie, desde Edmund Carter, se hubiera atrevido a abrirla. No producía ningún ruido al agitarlo, pero desprendía un místico aroma a especias que no recordaba. Que contuviera una llave era sólo una leyenda, y el padre de Randolph Carter nunca había sabido que existiera una caja así. Estaba atada con hierro oxidado, y no había ningún medio para abrir la formidable cerradura. Carter comprendió vagamente que en su interior encontraría la llave de la puerta perdida de los sueños, pero su abuelo no le había dicho dónde ni cómo utilizarla.

Un viejo sirviente forzó la tapa tallada, temblando al hacerlo ante los horribles rostros que asomaban de la madera ennegrecida, y ante cierta familiaridad fuera de lugar. Dentro, envuelta en un pergamino descolorido, había una enorme llave de plata deslustrada cubierta de arabescos crípticos; pero no había ninguna explicación legible. El pergamino era voluminoso, y sólo contenía los extraños jeroglíficos de una lengua desconocida escritos con una antigua caña. Carter reconoció los caracteres como los que había visto en cierto rollo de papiro perteneciente a aquel terrible erudito del Sur que había desaparecido una medianoche en un cementerio sin nombre. El hombre siempre se había estremecido al leer este pergamino, y Carter se estremeció ahora.

Pero limpió la llave y la guardó junto a él todas las noches en su aromática caja de roble antiguo. Mientras tanto, sus sueños eran cada vez más vívidos y, aunque no le mostraban ninguna de las extrañas ciudades e increíbles jardines de los viejos tiempos, asumían un cariz definido cuyo propósito no podía confundirse. Le hacían retroceder a lo largo de los años y, con las voluntades mezcladas de todos sus padres, tiraban de él hacia alguna fuente oculta y ancestral. Entonces supo que debía adentrarse en el pasado y fundirse con las cosas antiguas, y día tras día pensaba en las colinas del norte, donde se encontraban el embrujado Arkham, el caudaloso Miskatonic y la solitaria y rústica granja de su pueblo.


En el lúgubre fuego del otoño, Carter tomó el viejo y recordado camino, pasando por elegantes líneas de colinas ondulantes y prados con muros de piedra, valles distantes y bosques colgantes, carreteras curvas y granjas enclavadas, y las cristalinas curvas del Miskatonic, cruzadas aquí y allá por rústicos puentes de madera o piedra. En un recodo vio un grupo de olmos gigantes entre los que un antepasado había desaparecido extrañamente un siglo y medio antes, y se estremeció cuando el viento sopló significativamente a través de ellos. Luego estaba la ruinosa granja de la vieja bruja Goody Fowler, con sus pequeñas ventanas malignas y su gran tejado inclinado casi hasta el suelo en el lado norte. Aceleró el coche al pasar junto a ella, y no aflojó hasta que hubo subido a la colina donde habían nacido su madre y sus padres, y donde la vieja casa blanca aún miraba orgullosa, al otro lado de la carretera, el hermoso panorama de la ladera rocosa y el valle verde, con las lejanas agujas de Kingsport en el horizonte y los indicios del arcaico mar cargado de sueños en el fondo más lejano.

Luego venía la ladera más empinada que albergaba el viejo lugar de Carter que no había visto en más de cuarenta años. La tarde estaba muy avanzada cuando llegó al pie, y en la curva a mitad de camino se detuvo para contemplar la campiña dorada y glorificada por los torrentes de magia que derramaba el sol del oeste. Toda la extrañeza y expectación de sus sueños recientes parecían estar presentes en este paisaje silencioso y sobrenatural, y pensó en las soledades desconocidas de otros planetas mientras sus ojos trazaban los céspedes aterciopelados y desiertos que brillaban ondulantes entre sus muros derrumbados, los macizos de bosque de hadas que delimitaban lejanas líneas de colinas púrpuras más allá de las colinas, y el valle boscoso espectral que se hundía en la sombra hasta las hondonadas húmedas donde las aguas que goteaban canturreaban y gorgoteaban entre raíces hinchadas y distorsionadas.

Algo le hizo sentir que los motores no pertenecían al reino que buscaba, así que dejó el coche en la linde del bosque y, guardándose la gran llave en el bolsillo del abrigo, siguió caminando colina arriba. Ahora el bosque lo envolvía por completo, aunque sabía que la casa estaba en una loma alta que despejaba los árboles excepto hacia el norte. Se preguntó qué aspecto tendría, ya que había quedado vacía y desatendida por su descuido desde la muerte de su extraño tío abuelo Christopher, treinta años atrás. En su niñez se había deleitado con largas visitas y había encontrado extrañas maravillas en los bosques más allá del huerto.

Las sombras se espesaban a su alrededor, pues la noche estaba cerca. Una vez, un hueco entre los árboles se abrió a la derecha, de modo que pudo ver a través de leguas de pradera crepuscular el viejo campanario de la Congregación en Central Hill, en Kingsport; rosado por el último rubor del día, los cristales de las pequeñas ventanas redondas resplandeciendo con el fuego reflejado. Luego, cuando estuvo de nuevo en la sombra, recordó con un sobresalto que aquella visión debía de provenir únicamente de su memoria infantil, ya que la vieja iglesia blanca hacía tiempo que había sido derribada para dejar sitio al Hospital Congregacional. Había leído sobre ella con interés, pues el periódico hablaba de unas extrañas madrigueras o pasadizos encontrados en la colina rocosa que había debajo.

En medio de su perplejidad se oyó una voz que le resultó familiar después de tantos años. El viejo Benijah Corey había sido el jornalero de su tío Christopher, y era viejo incluso en aquellos lejanos tiempos de sus visitas infantiles. Ahora debía tener más de cien años, pero aquella voz melodiosa no podía provenir de nadie más. No podía distinguir ninguna palabra, pero el tono era inquietante e inconfundible. Y pensar que el "viejo Benijy" aún vivía.

"¡Señor Randy! ¡Señor Randy! ¿Dónde estás? ¿Quieres asustar a tu tía Marthy hasta la muerte? ¿No os ha dicho que os acerquéis al lugar por la tarde y volváis cuando oscurezca? ¡Randy! ¡Randy! Es el chico más golpeado por escaparse en el bosque que he visto; ¡se ha pasado el tiempo rodeando ese nido de serpientes en la parte alta del bosque!... ¡Eh, tú, Ran-dee!"


Randolph Carter se detuvo en la oscuridad más absoluta y se frotó los ojos con la mano. Algo le extrañaba. Había estado en un lugar en el que no debía estar; se había alejado mucho hacia lugares a los que no pertenecía, y ahora llegaba inexcusablemente tarde. No se había fijado en la hora del campanario de Kingsport, aunque la habría podido ver fácilmente con su telescopio de bolsillo; pero sabía que su retraso era algo muy extraño y sin precedentes. No estaba seguro de llevar consigo su pequeño telescopio, y metió la mano en el bolsillo de la blusa para comprobarlo. No, no estaba allí, pero sí la gran llave de plata que había encontrado en alguna caja. Tío Chris le había contado una vez algo extraño sobre una vieja caja sin abrir con una llave dentro, pero tía Martha había interrumpido bruscamente la historia, diciendo que no era cosa para contarle a un niño cuya cabeza estaba ya demasiado llena de extrañas fantasías. Intentó recordar dónde había encontrado la llave, pero algo le parecía muy confuso. Supuso que estaba en el desván de su casa, en Boston, y recordó vagamente haber sobornado a Parks con la mitad de su paga semanal para que le ayudara a abrir la caja y a guardar silencio sobre el asunto; pero cuando recordó esto, el rostro de Parks se levantó de un modo muy extraño, como si las arrugas de largos años hubieran caído sobre el enérgico y pequeño cockney.

"¡Ran-dee! ¡Ran-dee! ¡Hola! ¡Randy! Randy!"

Una linterna oscilante apareció en la curva negra, y el viejo Benijah se abalanzó sobre la forma silenciosa y desconcertada del peregrino.

"¡Maldito seas, muchacho, así estás! ¿No tienes una lengua en la cabeza, que no puedes responder a un cuerpo? Te he estado llamando a esta hora, ¡y debes haberme oído hace tiempo! ¿No sabes que tu tía Marthy está muy preocupada porque te fuiste al anochecer? ¡Espera a que se lo diga a tu tío Chris cuando llegue! ¡Deberías saber que estos bosques no son lugar para andar a estas horas! Hay cosas en el exterior que no hacen bien a nadie, como mi abuela sabía de mí. ¡Venga, Mister Randy, o Hannah no podrá seguir con la cena!"

Randolph Carter fue conducido por el camino donde las estrellas brillaban a través de las altas ramas otoñales. Y los perros ladraron cuando la luz amarilla de las pequeñas ventanas brilló en la curva más lejana, y las Pléyades centellearon a través de la loma abierta donde un gran tejado a dos aguas se alzaba negro contra el tenue oeste. La tía Martha estaba en la puerta y no regañó demasiado cuando Benijah empujó al vagabundo. Conocía a tío Chris lo suficiente como para esperar tales cosas de la sangre Carter. Randolph no mostró su llave, sino que cenó en silencio y sólo protestó cuando llegó la hora de acostarse. A veces soñaba mejor despierto, y quería usar aquella llave.

Por la mañana Randolph se levantó temprano y se habría escapado a la parcela superior si tío Chris no lo hubiera atrapado y obligado a sentarse en su silla junto a la mesa del desayuno. Miró impaciente alrededor de la habitación baja con la alfombra de trapo y las vigas y esquineros a la vista, y sólo sonrió cuando las ramas del huerto arañaron los pequeños cristales emplomados de la ventana trasera. Los árboles y las colinas estaban cerca de él y formaban las puertas de aquel reino intemporal que era su verdadero país.

Luego, cuando se sintió libre, buscó la llave en el bolsillo de la blusa y, tranquilizado, saltó a través del huerto hasta la colina, donde el bosque volvía a elevarse por encima incluso de la loma desarbolada. El suelo del bosque era musgoso y misterioso, y grandes rocas cubiertas de líquenes se alzaban vagamente aquí y allá en la penumbra como monolitos druidas entre los troncos hinchados y retorcidos de un bosquecillo sagrado. Una vez en su ascenso, Randolph cruzó un caudaloso arroyo cuyas cataratas cantaban a poca distancia conjuros rúnicos a los faunos, feéricos y dríadas que acechaban.

Luego llegó a la extraña cueva en la ladera del bosque, la temida "guarida de las serpientes" que la gente del campo rehuía y de la que Benijah le había advertido una y otra vez. Era profunda; mucho más profunda de lo que nadie, excepto Randolph, sospechaba, pues el muchacho había encontrado una fisura en el rincón negro más lejano que conducía a una gruta más elevada, un inquietante lugar sepulcral cuyas paredes de granito guardaban una curiosa ilusión de artificio consciente. En esta ocasión se arrastró como de costumbre, iluminando su camino con cerillas robadas de la caja de cerillas del salón, y avanzó por la última grieta con un afán difícil de explicar incluso para sí mismo. No sabía por qué se acercaba a la pared más lejana con tanta confianza, ni por qué sacaba instintivamente la gran llave de plata al hacerlo. Pero siguió adelante, y cuando aquella noche regresó bailando a la casa, no ofreció excusas por su tardanza, ni prestó la menor atención a las reprimendas que se ganó por ignorar por completo el cuerno de la cena de mediodía.


Ahora bien, todos los parientes lejanos de Randolph Carter están de acuerdo en que algo ocurrió para exaltar su imaginación en su décimo año. Su primo, Ernest B. Aspinwall, de Chicago, es diez años mayor que él y recuerda claramente un cambio en el muchacho después del otoño de 1883. Randolph había contemplado escenas de fantasía que pocos otros pueden haber contemplado jamás, y aún más extrañas eran algunas de las cualidades que mostraba en relación con cosas muy mundanas. Parecía, en fin, haber adquirido un extraño don de profecía, y reaccionaba de forma inusual ante cosas que, aunque en aquel momento carecían de significado, más tarde se descubrió que justificaban sus singulares impresiones. En décadas posteriores, a medida que nuevos inventos, nuevos nombres y nuevos acontecimientos aparecían uno tras otro en el libro de la historia, la gente recordaba de vez en cuando con asombro cómo Carter había dejado caer años antes alguna palabra descuidada de indudable conexión con lo que entonces estaba muy lejos en el futuro. Él mismo no comprendía estas palabras, ni sabía por qué ciertas cosas le hacían sentir ciertas emociones; pero creía que algún sueño no recordado debía ser el responsable. Ya en 1897 se puso pálido cuando algún viajero mencionó la ciudad francesa de Belloy-en-Santerre, y sus amigos la recordaron cuando fue herido casi mortalmente allí en 1916, mientras servía con la Legión Extranjera en la Gran Guerra.

Los parientes de Carter hablan mucho de estas cosas porque él ha desaparecido últimamente. Su pequeño y viejo criado Parks, que durante años soportó pacientemente sus caprichos, le vio por última vez la mañana en que se marchó solo en su coche con una llave que había encontrado recientemente. Parks le había ayudado a sacar la llave de la vieja caja que la contenía, y se había sentido extrañamente afectado por las grotescas tallas de la caja, y por alguna otra extraña cualidad que no pudo nombrar. Cuando Carter se marchó, había dicho que iba a visitar su antigua tierra ancestral en los alrededores de Arkham.

A mitad de camino hacia Elm Mountain, de camino a las ruinas de la antigua casa de Carter, encontraron su coche cuidadosamente colocado al borde del camino; y en él había una caja de madera fragante con tallas que asustaban a los campesinos que tropezaban con ella. La caja sólo contenía un extraño pergamino cuyos caracteres ningún lingüista o paleógrafo ha sido capaz de descifrar o identificar. La lluvia había borrado hacía tiempo cualquier posible huella, aunque los investigadores de Boston tenían algo que decir sobre las evidencias de alteraciones entre los maderos caídos de la casa de los Carter. Era, según ellos, como si alguien hubiera andado a tientas por las ruinas en una época no muy lejana. Un pañuelo blanco común encontrado entre las rocas del bosque en la ladera de más allá no puede ser identificado como perteneciente al hombre desaparecido.

Se habla de repartir los bienes de Randolph Carter entre sus herederos, pero me opondré firmemente a ello porque no creo que esté muerto. Hay giros del tiempo y del espacio, de la visión y de la realidad, que sólo un soñador puede adivinar; y por lo que sé de Carter creo que simplemente ha encontrado la manera de atravesar estos laberintos. No puedo decir si volverá o no. Quería las tierras de los sueños que había perdido, y añoraba los días de su infancia. Entonces encontró una llave, y de alguna manera creo que fue capaz de usarla para un extraño beneficio.


Se lo preguntaré cuando lo vea, pues espero encontrarme con él en breve en cierta ciudad de ensueño que ambos solíamos frecuentar. Se rumorea en Ulthar, más allá del río Skai, que un nuevo rey reina en el trono de ópalo de Ilek-Vad, esa fabulosa ciudad de torreones en lo alto de los huecos acantilados de cristal que dominan el mar crepuscular donde los barbudos y finos Gnorri construyen sus singulares laberintos, y creo saber cómo interpretar este rumor. Ciertamente, espero con impaciencia la visión de esa gran llave de plata, pues en sus crípticos arabescos pueden estar simbolizados todos los objetivos y misterios de un cosmos ciegamente impersonal.

  1. Rñu
  2. Germana
  3. Estación Atómica
  4. Edgar Allan Poe
  5. Las señales
  6. El barril de amontillado
  7. Morella
  8. Berenice
  9. La cita
  10. Manuscrito hallado en una botella

Página 2 de 10

Redes Sociales

RSS
Save
Cookies user preferences
We use cookies to ensure you to get the best experience on our website. If you decline the use of cookies, this website may not function as expected.
Accept all
Decline all
Read more
Analytics
Estas cookies se utilizan para analizar el sitio web y comprobar su eficacia
Google Analytics
Accept
Decline